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Entreprendre une thèse de littérature française sur un corpus de textes 
savants consacrés à des thèmes a priori aussi peu alléchants que l’his­
toire naturelle des minéraux, des vers, des insectes ou des coquillages 
peut sembler quelque peu paradoxal ; prétentieuse, l’ambition d’ap­
porter, grâce à ces écrits, de nouvelles perspectives critiques sur la litté­
rature des Lumières. C’est pourtant le projet que je poursuis, dans une 
recherche intitulée « Zoophytes, polypes, fossiles… L’écriture de l’in­
connu scientifique entre placere et docere dans la seconde moitié du 
XVIIIe siècle (1740-1805) ». Il s’agit d’examiner les fonctionnements de 
l’écriture savante, en portant une attention toute particulière aux dimen­
sions esthétiques qui parasitent l’entreprise cognitive, l’enjolivent, la 
détournent de ses visées premières ou, à l’inverse, s’en font le vecteur 
essentiel. L’ Histoire naturelle de Buffon surgit évidemment comme 
l’exemple le plus flagrant – et le mieux connu – des rencontres entre 
placere et docere dans le texte « scientifique » de l’époque. Mais j’ai 
tenté, pour donner des problèmes une vision qui dépasse les spécifici­
tés d’un grand nom, de m’attaquer à un vaste ensemble de représenta­
tions du savoir, des mémoires de l’Académie des sciences, à la vision 
très poétique que Bernardin de Saint-Pierre produit dans ses Études de 
la nature, en passant par des traités spécialisés, comme celui 
d’Abraham Trembley sur le polype1, ou des ouvrages de vulgarisation. 

Plusieurs ouvrages critiques, ces dernières années, ont souligné 
l’importance des stratégies « littéraires » mises en place par les savants 

———————————————— 

* Cette thèse est inscrite à l’université de Neuchâtel (Suisse) en littérature française du XVIIIe siècle. 
Elle est dirigée par le professeur Claire Jaquier. Une co-direction avec le professeur Jean-Paul Sermain 
(Paris III) est prévue. La soutenance aura lieu fin 2005. 
1. Mémoires pour servir à l’histoire d’un genre de polypes d’eau douce, à bras en forme de cornes, 
Leyde, Verbeek, 1744. 
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de l’Ancien Régime dans les récits de découvertes, d’expériences ou 
d’observations qu’ils livrent à leurs confrères, à leurs élèves ou au 
grand public2. Les travaux d’historiens comme Michel Foucault ou Jean 
Starobinski ont par ailleurs rendu attentifs aux échanges permanents 
qu’entretiennent, au XVIIIe siècle, les idées savantes et « littéraires », 
échanges que Claude Reichler, dans une récente conférence, représen­
tait sous la forme de « nœuds » dans lesquels s’enchaînent et s’inspi­
rent mutuellement les différents imaginaires de la nature3. 

C’est également de ces nœuds dont il est question ici. Parallèlement 
à un regard rationnel et analytique, à la volonté de mettre à nu les méca­
nismes naturels dans un texte idéalement transparent, le savant des 
Lumières développe une perspective esthétisante sur des êtres dont 
l’extraordinaire ne frappe souvent que lui. Cette vision se modèle alors 
dans une rhétorique sensible et subjective, qui s’oppose par définition 
à l’objectivité que s’assigne le programme scientifique, mais rejoint, 
en revanche, la réflexion des poéticiens, grammairiens et logiciens de 
l’époque sur les devenirs de l’éloquence. Se posent alors un certain 
nombre de questions : cette dimension esthétique, ou poétique, relève-
t-elle de simples stratégies discursives ? Traduit-elle un attachement 
profond à la tradition contemplative, telle qu’elle se manifeste dans des 
ouvrages comme ceux de l’Abbé Pluche ou, plus avant dans le siècle, 
de Charles Bonnet4 ? Est-elle au contraire finalisée, dans une sorte de 
refus d’une vision purement rationnelle de la nature ? Apparaît-elle 
privilégiée dans certains genres d’ouvrages ? 

———————————————— 

2. Depuis le début des années 1980, les chercheurs anglo-saxons, notamment, ont multiplié les études 
de ce type. Voir par exemple Ludmilla Jordanova (ed.), Languages of Nature. Critical Essays on 
Science and Literature, London, Free Association Books, 1986 ; Peter Dear (ed.), The Literary 
Structure of Scientific Argument. Historical Studies, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 
1991. En France, on mentionnera en particulier les études suivantes : Fernand Hallyn, La Structure 
poétique du monde : Copernic, Kepler, Paris, Seuil, 1987 ; Les Structures rhétoriques de la science, 
Paris, Seuil, 2004. Christian Licoppe, La Formation de la pratique scientifique. Le discours de l’ex­
périence en France et en Angleterre (1630-1820), Paris, La Découverte, 1996. 
3. Claude Reichler, « L’air et les météores au tournant du siècle. Une fascination multiple (sciences, 
voyages, peinture, littérature)», conférence présentée le samedi 15 mai 2004 à l’université de Paris III-
Sorbonne nouvelle, dans le cadre des travaux du Cerlav 18. 
4. Antoine Pluche, Le Spectacle de la nature, ou entretiens sur les particularités de l’histoire natu­
relle, Paris, 1732-1746 ; Charles Bonnet, Contemplation de la nature, Amsterdam, 1764. 
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L’examen d’un corpus important de textes savants5 des années 1740 
à 1805 m’a conduite à approfondir ces questions par le biais d’une 
analyse métadiscursive : les savants, dans leurs déclarations prélimi­
naires, avertissements, prospectus, parfois même au détour d’un quel­
conque mémoire ou article de dictionnaire, débattent en effet vivement 
de la forme que doit prendre l’interrogation de la nature. Un premier 
aspect de mon travail consiste donc à définir le texte scientifique idéal, 
tel que l’imaginent les auteurs de l’époque ; les recherches contempo­
raines en matière d’esthétique et de poétique sont ici des références 
essentielles, qui mettent en relief les spécificités du discours savant, 
mais également la manière dont on reçoit les théories d’autres 
domaines, s’en inspire ou les rejette. Dans un second temps, l’analyse 
de l’écrit lui-même, de ses articulations, des images ou des analogies 
qu’on y développe pour expliquer un phénomène, conduit à confron­
ter le modèle théorique aux réalisations concrètes. C’est dans cette 
seconde phase que surgissent les décalages rhétoriques que je mention­
nais plus haut. Il s’agit alors de découvrir leur fonction, et les enjeux 
philosophiques qu’ils révèlent – ou qu’ils cachent. Le savant s’assigne, 
certes, la tâche de dévoiler à ses contemporains une nature conçue 
comme un ensemble de mécanismes qui, à  défaut d’être toujours 
compréhensibles à l’homme, s’avèrent au moins sujets à ê tre décrits. 
La transparence idéale vers laquelle tend ce tableau est-elle possible ? 
Que suppose-t-elle quant au regard ultérieur sur l’univers ? Comment 
donner à comprendre, à voir, et à admirer dans un même mouvement ? 
Autant d’interrogations qu’il convient, avant d’y répondre, de lire dans 
les textes, pour aboutir peu à peu à une compréhension des représen­
tations scientifiques de la nature au XVIIIe siècle. 

Une telle recherche exploite conjointement les méthodes de l’ana­
lyse discursive, de l’histoire des idées et de l’histoire des sciences. Si 
le constat semble évident, ses implications n’apparaissent toutefois 
clairement que lorsque les premiers obstacles méthodologiques vien­
nent entraver la mise en forme de l’analyse. En amont des choix 
textuels des auteurs, on trouve bien entendu un contexte propre au 
microcosme scientifique : le savoir, mais surtout les méthodes d’une 

———————————————— 

5. Par « textes savants », j’entends dans cette recherche des textes dont les thématiques sont issues 
des observations et des questionnements scientifiques de l’époque. 
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époque, les règles tacites de la communauté savante, la définition du 
public, tous « [c]es facteurs qui, à un moment donné de l’histoire, inter­
viennent dans le ‘choix rationnel’ opéré par le savant6», apparaissent 
comme autant de codes qu’il convient de déchiffrer. L’historien des 
sciences attend la description circonstanciée de ces « raisons » du texte ; 
ce dernier élément ne l’intéresse que dans la mesure où il témoigne 
– ou résulte – de pratiques concrètes qui constituent, à proprement 
parler, l’ histoire de la science. 

L’histoire des idées telle qu’on l’envisage avec Jacques Roger ou 
Michel Delon souhaite au contraire étudier l’ouvrage savant non 
seulement comme documentation d’une époque, mais avant tout 
comme écriture, répondant à certaines règles qui modèlent la pensée. 
La logique du texte révèle alors des significations qui dépassent large­
ment les conditions de sa production7. C’est évidemment selon cette 
optique que s’oriente ma recherche ; mais force est de le constater, les 
éléments « contextuels » que met à jour l’histoire des sciences doivent 
être intégrés à l’analyse, rappelés au lecteur, résumés en évitant de les 
minimiser. Si tout chercheur s’interroge perpétuellement sur les desti­
nataires de ses travaux, la question devient ici la raison même du 
travail : par nature, mon corpus appelle d’abord (les critiques de) l’his­
torien des sciences ; l’analyse, elle, s’adresse au littéraire, au linguiste, 
à  l’historien des idées. Utiliser à bon escient un type de savoir au 
service d’un autre, tel est le défi qu’il s’agit de relever, et de transmettre. 

Idéalement, cette thèse se veut ainsi un « lieu d’échanges et de 
confrontations8 » entre des univers qui, dans l’état actuel de la recherche 
universitaire, se perçoivent encore trop souvent comme étrangers, voire 
antagonistes l’un à l’autre. Tout ardu qu’il puisse d’abord paraître, le 
texte scientifique est un aspect de la littérature des Lumières qui, peu 
exploré, invite à de nombreuses enquêtes, et enrichit indubitablement 
la compréhension des grands débats philosophiques et poétiques de 
l’époque. 

———————————————— 

6. Jacques Roger, « L’histoire des sciences : problèmes et pratiques. Histoire des sciences, histoire 
des mentalités, micro-histoire », dans Les Sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, 
Paris, Albin Michel, éd. 1993, p. XIX-XXXIX ; p. XXIX pour cette citation. 
7. Michel Delon, L’Idée d’énergie au tournant des Lumières (1770-1820), Paris, Puf, 1988, p. 16. 
8. Ibid., p. 15. 
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