Le bel auiourd’hui: déclins, décadences, apocalypses

DE L’AVENIR DES LANGUES

Entretien avec Pierre JUDET DE LA COMBE
et Heinz WIsMANN*

Pierre Judet de La Combe et Heinz Wismann sont tous deux directeurs
d’études a ’EHESS. Avec L’ Avenir des langues. Repenser les huma-
nités (Paris, Cerf, 2004), ils signent une réflexion, puissante et atten-
due, qui prend son point de départ dans une question plus que jamais
contemporaine: que faire de 1’enseignement du latin et du grec?
Toutefois, au-dela de I’analyse pratique, des propositions formulées, ils
élaborent une véritable pensée des langues, en relation avec ce qu’ils
nomment les « cultures », sans jamais perdre de vue la dimension histo-
rique, et en mobilisant I’apport des sciences humaines, de la philoso-
phie, de la linguistique, de la sociologie... Ce souci critique et pluri-
disciplinaire rendait encore plus nécessaire une discussion avec les
deux auteurs, puisque Labyrinthe essaie, a sa maniere, de contribuer a
un renouvellement méthodique, expérimental, qui soit inter- ou trans-
disciplinaire.

LABYRINTHE — A quoi bon les langues anciennes, aujourd hui ?
PIERRE JUDET DE LA COMBE — Rappelons d’abord que la tiche qui
nous avait été confiée, dans le cadre d’une mission ministérielle lancée
par Jack Lang, était de réfléchir a un avenir possible du latin et du grec
en Europe. Ce fut un fil constant de notre réflexion, mais la question
s’est en fait trés vite enrichie. Il ne s’agissait pas simplement, pour
nous, d’aménager, de conserver ou méme de promouvoir quelque chose
d’existant. Il fallait bien reprendre les choses a la base et se demander,
puisqu’il s’agit de langues et de textes, ce que 1’on entend précisément
par la. Pour autant, ce livre n’est pas un livre théorique, méme si des

* Cet entretien a été réalisé a la Maison des sciences de 1’homme le 7 octobre 2004 par Laurent
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théories de la linguistique, de la philosophie, de la sociologie sont,
effectivement, mobilisées en permanence. Cela reste un livre qui
propose un programme, en ce sens qu’il définit ce que pourrait étre, ou
devrait étre, ’enseignement des langues, dans une perspective inter-
culturelle notamment, puisque nous avons travaillé dans le cadre de la
construction européenne. Nous avons eu, entre nous, mais aussi avec
les gens que nous avons rencontrés, des débats nombreux, y compris
au niveau théorique, mais il ne s’agit la que d un soubassement. Encore
une fois, le propos du livre n’est pas de développer une théorie sur «ce
qu’est une langue », « ce qu’est une culture ». Notre ambition n’était pas
d’obtenir un accord sur les concepts avec lesquels nous travaillons,
mais bien de voir comment, avec des définitions plus ou moins raison-
nables de certains concepts fondamentaux, nous pouvons proposer une
«analyse programmatique » qui peut déboucher sur des actions.

Notre point de départ commun a été I’idée que si le latin et le grec
ont une valeur, c’est en tant que langues qui ne se parlent pas. L’une et
I’autre de ces langues constituent aujourd’hui un corpus clos. Ce sont
des langues qui sont «hors communication». Cela nous a amenés a
réfléchir sur le statut des langues mortes, et sur le role qu’elles tien-
nent par rapport aux langues naturelles (vivantes ?). On a trés vite mis
en avant le fait que toute langue vivante est dépositaire de langues
mortes : il y a un frangais mort dans le francais vivant, il en va de méme
pour I’anglais..., et c’est cette dimension temporelle qu’il s’agissait
d’interroger, afin de dégager les potentialités, aujourd’hui méme et dans
un futur, de ce caractere fondamentalement historique des langues
anciennes. Evidemment, tout cela est lié 2 la partie philologique de
notre métier, ou nous ne cessons de travailler sur les langues anciennes,
et sur des langues anciennes au sein méme des langues anciennes puis-
qu’il y a aussi de I’ancien dans Platon, que Platon mobilise. Il s’agis-
sait ainsi de voir en quoi ce concept historique de langue, sur lequel et
avec lequel nous travaillons quand nous lisons les textes anciens, peut
avoir une véritable actualité.

Dans les faits, a un niveau purement descriptif, un premier clivage
tout a fait pertinent permet de distinguer les langues «historiques », ou
«langues de culture », des langues que nous qualifions de «langues de
service », dans la mesure ou elles ont une fonction, un but directement
utilitaires. Le grec, le latin, le frangais et maintenant ’anglais ont été
ou sont, pour des raisons contingentes, des langues de service. Un second
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clivage pertinent fait la distinction entre ces langues utilitaires et les
langues formelles des sciences. Souvent, d’ailleurs, on superpose les
premicres aux secondes, et on légitime ainsi le développement des
langues de service en disant qu’elles ont quelque chose de «scienti-
fique ». Or, il est important de distinguer les langues véritablement
formelles (celles qui ont les mathématiques pour modele) et les langues
utilitaires. Une langue formelle, «scientifique », quand elle est rigou-
reuse, quand elle n’est pas impérialiste, s’intéresse a un fragment de la
réalité et travaille au cceur d’une axiomatique qui la délimite. On ne
peut pas exporter la langue d’une science dans un autre domaine que
son domaine propre. Une langue de service, par définition, est une
langue universelle. Elle doit permettre les échanges entre tous les indi-
vidus, dans n’importe quelle situation et quelles que soient les cultures
d’origine.

Précisons tout de suite que notre livre n’est pas une critique radi-
cale, frontale, des langues de service par opposition aux langues de
culture. On risquerait vite de sombrer dans une sorte de nostalgie qui
opposerait quelque chose de plus authentique, la culture, et quelque
chose de dérisoire, les langues qui permettent un échange matériel. Il
faut surtout, selon nous, distinguer les domaines, ou les situations, dans
lesquels ces différents types de langue peuvent étre utilisés. Nous n’en-
tendons pas adopter un point de vue totalisant pour lequel 1’humanité
se définirait d’abord par sa langue de culture. Cela n’est pas comple-
tement faux non plus, mais il est important de voir qu’il y a des types
d’activité qui requierent 1’'usage des langues de service. L'une des
idées importantes du livre, c’est celle, empruntée a Max Weber, de
différenciation qui s’oppose a 1’idée d’une langue d’un seul type qui
pourrait décrire et analyser ce que sont la culture littéraire, les sciences,
la langue de la mondialisation des échanges. Aujourd’hui, les langues
de culture sont enseignées comme si elles étaient des langues fonc-
tionnelles et les langues scientifiques sont enseignées avec une univer-
salité qui dépasse leur domaine de compétence propre.

HEeNnz WisMANN — Une fois posé ce principe de différenciation qui
permet d’assigner a chaque type de langue son domaine de pertinence
et de 1égitimité, nous nous sommes prioritairement intéressés a 1’école ;
notre mission était en effet de nous demander comment il faudrait
aujourd’hui enseigner les langues a I’école.
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Selon nous, I’école ne saurait constituer un prolongement des
pratiques naturelles ou familiales. Dans un univers qui semble partagé
entre le monde de la communication immédiate, largement affective,
et le monde des langages fonctionnels et scientifiques, il y a une part
qui revient spécifiquement a 1’école, a savoir 1’approfondissement du
rapport a la langue maternelle. D’abord vécue sur le mode de I"'immé-
diateté, la langue maternelle doit étre traitée a 1’école comme si elle
était étrange pour ne pas dire étrangere. Il faut apprendre a la mettre a
distance pour que, dans un mouvement de perte et de récupération, de
«réappropriation », on puisse découvrir les richesses sémantiques qui
se sont déposées dans la langue maternelle au cours de I’histoire. Ce
geste, que nous avons qualifié de «paternel », requiert une certaine
autorité qui peut, dans des limites raisonnables, agir comme un 1éger
«traumatisme ». « Traumatisme », car on n’a plus le droit d’exprimer
ce qui nous meut avec les moyens (naturels) dont on dispose. On est
ainsi amener a se demander quels moyens on doit maitriser pour dire
des choses qui ne releévent pas de 'immédiateté communicationnelle.
Ce fossé, ce petit abime qu’il faut creuser, est la mission méme de
I’école. Et si elle n’accepte pas de I’assumer, autant dire qu’elle trahit;
elle trahit sa vocation. Une école qui se mettrait au service d’un simple
perfectionnement du parler utile, immédiat, rendrait certes des services
a la société, mais formerait des locuteurs essentiellement adaptés a des
situations dans lesquelles ils répondraient «du tac au tac», sans hési-
tation, afin de formuler ce qui est requis par plus fort qu’eux. Or, 1’école
doit instaurer une distance «critique », au sens étymologique du terme.
C’est un sevrage, pour reprendre la métaphore parentale. I1 doit
permettre a ceux qui s’y initient, car c’est une véritable initiation, de
revenir sur les évidences dont ils disposent déja, mais dont ils ne mesu-
rent pas la dimension réelle, notamment historique. « Critique » ne doit
pas s’entendre au sens de «refus ». Critique signifie ici prise en compte
d’une distance constitutive du dire.

Dans ce détour, I’individu découvre alors que la langue est une sorte
d’iceberg. Il est nécessairement amené a rencontrer, dans la langue
vivante, la part morte, inerte, qui survit en elle, inscrite, déposée, dans
les textes de son histoire et qui ne demande qu’a étre ranimée. Cette
découverte se produit a la faveur d’une utilisation de la langue qui
dépasse la simple spontanéité d’une mise a I’unisson. C’est la que le
principe critique est essentiel. Lorsque quelqu’un veut exprimer
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quelque chose qui le distingue de ce qu’autrui attend de lui, il a besoin
de recourir a cette dimension de la langue vivante qui n’est pas immé-
diatement disponible, pour pouvoir exprimer 1’écart, c’est-a-dire I’in-
dividuation du locuteur lui-méme nécessairement critique par rapport
a la communauté a laquelle il appartient. L’individuation critique est la
condition d’une émancipation, d’une autonomisation des individus.
L’école est ainsi elle-méme un paradoxe: en faisant régner une forme
d’interdit, interdit sur ce qui vient spontanément sur la langue, 1’école
prépare le terrain d 'une émancipation des individus. Il y a 1a une prépa-
ration essentielle a I’exercice démocratique fondamental.

Dans cette opération d’initiation a la partie dérobée de la langue
vivante, qui marque le commencement de 1’enseignement scolaire au
sens propre, les langues anciennes apparaissent comme des outils privi-
1égiés. Ces langues que personne ne parle plus, plus anciennes que la
part ancienne des langues vivantes, constituent un terrain d’expérience
absolument privilégié pour se rendre compte qu’une langue n’est pas
simplement, n’est pas spontanément issue d’un contexte donné. Les
langues mortes, dont il faut reconstruire laborieusement le sens, atti-
rent 1’attention sur ce fait que, dans la langue vivante, de telles opéra-
tions de reconstruction ont pu avoir lieu. L’héritage littéraire de langues
de culture comme 1’allemand, 1’anglais, montre qu’il y a la des
manieres de dire, des manicres de faire surgir des significations,
auxquelles on ne pense pas spontanément. Mais le passage par les
langues mortes, parce qu’il impose I’abandon de toute illusion de
compréhension immédiate, nous prépare activement a cette ré-appro-
priation de notre propre langue. Notre these a été que 1’utilité des
langues anciennes mortes réside dans le fait qu’elles préparent les
éleves a entretenir un rapport autre, approfondi, prometteur, a leur
propre idiome. C’est exactement le contraire de I’argumentation qu’on
développe d’ordinaire, selon laquelle les langues mortes survivent dans
les langues vivantes sous la forme d’une certaine immédiateté. Dans
les études de médecine, par exemple, on vante le grec ancien qui aide
a comprendre certains termes. Or, cette démarche va a I’encontre du
principe que nous défendons. Le but est la mise a distance, et non 1’en-
tretien d’une illusion de proximité. De plus, lorsque, par le biais des
langues anciennes mortes, on s’approche de la partie morte des langues
vivantes maternelles, on découvre alors que ces langues mortes ont eu
un rapport tout a fait essentiel avec les langues en gestation. C’est vrai
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pour foutes les langues européennes ! Toutes, 2 un moment donné de
leur histoire, de maniere différente et a des moments tout a fait diffé-
rents, ont réagi de fagon créatrice a ces langues anciennes. Les
exemples abondent. On peut rappeler comment le Hochdeutsch, le
«haut-allemand », comme langue de culture distincte des usages dialec-
taux, fut créé de toutes pieces quand Luther a traduit la Bible des
Septante. Cet événement a profondément transformé la structure méme
de la langue dans laquelle il traduisait. C’est ainsi qu’est né 1’allemand,
dont la stabilisation grammaticale, rendue possible par cette traduction,
a permis un développement foudroyant. La situation est a peu pres
comparable au toscan de Dante et a ’histoire de I’italien. Notre these
est donc que 1’école doit nous arracher a I’illusion d’un « présentisme »,
comme on dit maintenant, par rapport a la langue. Par la distanciation
critique, nous pouvons retrouver ce qui nous appartient déja, mais enri-
chi de toute sa dimension ancienne ou morte.

PIERRE JUDET DE LA COMBE — Avec ces idées de critique, d’éman-
cipation, d’individuation, on a tout un ensemble d’arguments contre
I’idée de consensus. Il y a en effet deux manieres distinctes de poser le
consensus. Une maniere moderne consiste a dire que ce qui doit faire
consensus, c’est le cas « observé », consignable dans les langues de type
scientifique ou dans les langues de service qui entendent désigner les
réalités telles qu’elles sont. Il doit y avoir consensus car la désignation
est commune et tout individu doit raisonnablement pouvoir reconnaitre
le monde ainsi désigné. La seconde maniere, de type romantique,
consiste a dire qu’il y a un consensus puisque nous parlons déja la
méme langue. Nous sommes déja dans une communauté, et, quoique
nous fassions, nous sommes dans un code qui nous préexiste. On a la
deux visions opposées de ce qui doit faire le lien entre les individus:
d’un c6té, la vision utilitaire, de I’autre, 1’origine. Mais ces deux visions
posent qu’il y a quelque chose qui préexiste a toute activité singuliere.
Si I’on refuse de le reconnaitre, alors on est « déviant» ou dans 1’irra-
tionalité.

Dans I’histoire des systemes d’éducation, on peut voir que ces deux
manieres de poser I’unanimité fonctionnent en fait trés bien ensemble.
En disant, comme certains modernes, qu’il faut arracher ’enfant a sa
famille, on vise a le plonger dans un monde objectivé. C’est en fait un
pur arrachement dans la mesure ot ’individu ne peut pas trouver véri-
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tablement du sens dans le monde objectivé. Par un phénomene de
compensation, on va alors dire qu’il faut réactiver quelque chose
comme une spontanéité quasi familiale, spontanéité que I’on ira cher-
cher dans un dialecte d’origine. Au fond, les deux propositions peuvent
d’ailleurs tout a fait coexister. On peut tout a fait dire que les éleves
doivent rester dans leur monde tel qu’il est, un monde familier que les
médias vont essayer d’alimenter par des reflets extrémement peu
distants, et plonger en méme temps les éleves dans des savoirs pure-
ment objectifs. Il n’y a alors aucune médiation. Méme s’il y a un gain
énorme a apprendre des sciences et des systeémes formels objectifs, on
ne peut pas vraiment se les réapproprier et se construire par la comme
individu. Du méme coup, par compensation, on va ouvrir simplement
un «espace de jeu» avec les dialectes ou les sociolectes liés a sa
famille.

Dans notre démarche, il était important de montrer que, dans le
modernisme de 1’arrachement, on passe de quelque chose de naturel,
subjectif, partagé par une communauté d’origine a un monde objectivé,
et qu’il y a ainsi une perte. Or, a nos yeux, il ne s’agit pas simplement
de compenser, il s’agit de faire fonctionner la logique de la ré-appro-
priation, par laquelle I’individu se reconstitue dans un déchiffrement et
un retour vers soi.

LABYRINTHE — On ne peut guére discuter le caractére opératoire de la
distinction entre «langues de service » et « langues de culture » ; mais
ce dernier terme n’est-il pas ambivalent, en tout cas difficile a mani-
puler ? Il peut renvoyer a une normativité sociale, a un sens anthropo-
logique, ou a une tradition de type patrimonial. Autrement dit, qu’ en-
tendez-vous par « culture » ?

PIERRE JUDET DE LA COMBE— Nous sommes en présence de deux
positions en apparence contradictoires, mais en fait solidaires, car I’'une
et |’autre sont anti-historiques ou a-historiques, ce qui entraine de véri-
tables catastrophes. On a ainsi vu resurgir récemment, en Europe, des
mouvements romantiques identitaires qui ont débouché sur des regle-
ments violents. D’un autre coté, le discours sur une rationalité a
laquelle il faudrait nécessairement se plier produit des désastres: il n’y
a qu’a voir les problémes socio-économiques que nous avons pu
connaitre. Entre ces deux écueils, il y a cette idée de la «culture», a

N

condition de ne pas l’entendre comme une somme de savoirs a
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connaitre. La «culture » se définit davantage comme une capacité a se
réapproprier les différents savoirs objectivés que la société contempo-
raine a multipliés et différenciés. Et I’idée d’école, d’éducation, de ré-
appropriation de soi-méme suppose que le propre de la culture n’a
jamais été donné, qu’il est toujours a construire. Vous voyez bien qu’il
ne s’agit en aucun cas de s’opposer a quelque chose comme la « moder-
nit€ ». Au contraire! La culture se définit par cette distance qui est
toujours a trouver entre, d’une part, les savoirs de 1’objectivation et,
d’autre part, cet héritage qui se présente a nous sous forme de langage,
de textes, de récits.

HEINZ WISMANN — On peut en effet considérer que les deux
tendances décrites précédemment sont en rapport de compensation
mutuelle. Plus on est dans I’objectivité contraignante, dans le positif,
plus on a tendance a compenser la douleur que cela engendre par la
spontanéité du particulier. Dans son activité professionnelle, on peut
tout a fait fonctionner dans une langue qui est la langue la plus objec-
tivante possible, comme les informaticiens par exemple, alors méme
que I’on est prisonnier de ce que I’on a appelé des «idiolectes », des
manieres de parler propres a des communautés préexistantes; hors de
son activité, on ira se «ressourcer» dans des échanges vivifiants et
immédiats. Dans le discours sur I’éducation tel qu’il est tenu dans nos
pays actuellement — et pas seulement en France —, on pergoit tres bien
ce face-a-face: d’un coté, la fétichisation du patrimoine, c’est-a-dire
de I’ensemble des choses dont on pourrait disposer sans avoir le
moindre effort a faire pour se les ré-approprier, ou tout est pré-maché,
mis a disposition, quand bien méme cette fétichisation releverait de la
«haute culture »; de I’autre c6té, un objectivisme excessif. Face a I’ab-
sence de «culture », comme nous 1’entendons, on cherche a compen-
ser par des choses susceptibles de mobiliser les énergies propres des
individus. On multiplie les initiatives qui visent a stimuler la créativité
des individus — théatre, arts plastiques, etc. Ces initiatives ne sont pas
en soi condamnables mais elles fonctionnent dans un rapport qui annule
leurs effets positifs. Il me parait tout a fait important de déceler dans
le discours pédagogique contemporain le reflet de cette opposition
fondamentale.

Quand on parle de «culture », il faut commencer par distinguer ce
qui s’apparente davantage a des «codes»; les codes nous permettent
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d’agir dans certains milieux; c’est le cas pour ce que 1’on appelle la
«culture d’entreprise ». On se place alors dans un langage qui est le
contraire de ce que nous avons défini comme langue de culture. Il n’y
arien a inventer dans cette culture. La « culture de masse » est-elle une
culture du type «code » ? Oui, si I’on prend par exemple la culture vesti-
mentaire : savoir s’il faut mettre sa chemise dans son pantalon ou hors
de son pantalon reléve du «code » et il serait abusif d’y voir une forme
quelconque de « culture », au sens ou nous 1’entendons. Encore une fois,
la culture est un processus dynamique de mise a distance. S’il n’y a pas
ce mouvement, sil’on ne fait que s’immerger dans une maniere de faire,
de communiquer, nous ne sommes pas dans la culture; nous sommes
dans la civilisation. Dans la civilisation, comme le montre le terme
«civisme », il s’agit de fabriquer des «citoyens», d’opérer une socia-
lisation des individus. Le critére pour distinguer les socialisations, ou
les civilisations au sens étymologique, des acculturations — 1’acquisi-
tion véritable d’une culture — réside dans ce fait que toute accultura-
tion est un moment de dessaisissement, de mise a 1’écart, a distance. Il
n’y a de culture au sens strict qu’individuel. Une culture collective est
une civilisation, un partage automatique qui vise a garantir un fonc-
tionnement sans heurt. C’est pour cela que les entreprises tiennent
beaucoup a la «culture d’entreprise»; elle permet de mettre de
«I’huile » dans les rouages de la machine.

PIERRE JUDET DE LA CoMBE — Il ne s’agit bien entendu pas de dire
qu’il y aurait d’un co6té la « grande » culture, et de I’autre la culture de
masse. Dans la culture de masse, on peut retrouver ce mouvement de
ré-appropriation. Le rock’n roll n’a pas cessé de réutiliser des formes
traditionnelles de musique (paysanne), tout en les mettant a distance.
La il y a une acculturation. Et, a I’inverse, ce qui est considéré comme
la haute culture peut tout a fait devenir de la «civilisation», comme
lorsque 1’on tombe dans I’adoration de la Vienne 1900. Ici, on n’est plus
dans la culture. Finalement, la culture ne consiste pas en une série d’ob-
jets dans laquelle on pourrait identifier une hiérarchie naturelle entre
des objets nobles et des objets non nobles. L’important réside dans les
possibles nouveautés que les individus font surgir au sein des objets.

HeiNnz WISMANN — Cela signifie que toute culture est en un sens
subversive. Elle met en échec les évidences admises. Or, ce processus
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ne peut étre le fait que d’individus, méme si, par la suite, les masses
leur emboitent le pas; il est impensable qu’une communauté, en tant
que telle, puisse étre le sujet d’une production culturelle. La commu-
nauté peut certes faire caisse de résonance et amplifier un mouvement,
mais d’apres ce que nous essayons de formuler, la culture est un proces-
sus d’individuation critique.

LABYRINTHE — Vous contestez justement les prétentions qu’ ont certaines
sciences humaines (comme la sociologie ou I’ anthropologie), et peut-
étre « inhumaines » (les sciences cognitives) a se prétendre «science
des sciences'». Mais, par ailleurs, a de nombreuses reprises, vous en
appelez a la discipline historique, au rdle de I historien. Par exemple,
quand vous donnez ce portrait de [’ historien pluridisciplinaire®. Ne
risque-t-on pas de retrouver derechef une « science englobante », une
« science des sciences », précisément ? Et pourquoi I histoire serait-elle
le meilleur moyen de rendre compte de I historicité, de la densité histo-
rique?

PIERRE JUDET DE LA CoMBE — Effectivement, la question de 1’his-
toire a été de plus en plus importante. On a ainsi été amené a parler de
Vico et du verum factum?. La question qui surgit est au fond celle-1a:
s’il y a une science historique, une science qui serait la science
supréme, alors il y a une contradiction avec ce qui précede. Nous avons
évoqué cette difficulté. En tant que telle, I’histoire est une science ; par
conséquent, elle est dotée en propre d’un langage formel. Mais elle ne
peut pas prétendre tout dire. Il y a une différence entre dire que tout est
historique et dire qu’il y a une science, I’histoire, qui contiendrait toutes
les sciences. Dans notre livre, une partie vise a convaincre certains
collegues qui pensent que I’histoire est la science de la totalité. La

1. L’ Avenir des langues, p. 85.

2. Idem, p. 157 et sqq.

3. Dans une de ses premieres ceuvres, le De antiquissima Italorum sapientia (1710), le philosophe ita-
lien Vico aftirma qu’en latin «verum et factum convertuntur » («le vrai et le fait sont convertibles »):
«Il s’ensuit que Dieu sait les choses physiques, et 'homme les choses mathématiques » (ch. 1). De ce
principe, qui semble ne réserver le titre de « science » qu’aux mathématiques, Vico va tirer cette consé-
quence: «Quiconque y réfléchit ne peut que s'étonner de voir comment tous les philosophes ont
consacré le meilleur de leurs efforts a tenter d’acquérir la science du monde naturel, dont Dieu seul,
parce qu’il I’a fait, possede la science, et comment ils ont négligé de méditer sur le monde des nations,
ou monde civil, dont les hommes, parce qu’ils 1’ont fait, peuvent acquérir la science.» (Principes
d’une science nouvelle, 1744, § 331). On assimile cette science a I’histoire.
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pensée de Max Weber insiste sur le regard objectif, mais aussi sur la
subjectivité, sur la nécessité qu’il y ait plusieurs disciplines, sur ’idée
que I’on est soi-méme, en tant que savant, dans une histoire. Il ne s’agit
pas de constituer pour autant 1’histoire du regard scientifique sur la
réalité comme une «discipline », en tentant une « objectivation » histo-
rique de I’objectivation. On tomberait alors dans un trés mauvais infini
et I’on risque bien de ne pas s’en sortir. Au fond, il s’agit simplement
de rappeler que les savoirs que I’on mobilise sont eux-mémes pris dans
la dynamique que nous avons évoquée. Mais il n’y a pas de discipline
qui puisse analyser ce processus et en fixer les reégles. Certes, il y a des
pdles d’objectivation qui se sont constitués, avec leurs regles et leurs
méthodes. La philosophie, du moins une certaine philosophie, permet
de reconnaitre simplement ce processus d’objectivation, d’en voir la
pertinence dans les domaines ou elle peut s’appliquer, mais pas plus.
D’ou le fait que, dans notre « analyse programmatique », nous n’avons
pas proposé des «déductions» mais plutdt des «analogies» entre
certaines situations éducatives et politiques. C’est ce qui explique notre
note sur la guerre en Irak. Dans cette affaire, il y a eu un manque de
prise de distance, justement au nom de 1’objectivité, au nom de normes
comme la démocratie, etc. A aucun moment on ne s’est demandé 2
quelles conditions une civilisation peut adhérer a des normes qui lui
sont extérieures.

HeiNz WISMANN — Quand on dit que quelque chose est «histo-
rique », on dit que sa réalit¢ comporte une dimension auto-réflexive,
c’est-a-dire qu’elle ne se résume pas a quelque chose qui, dans le
présent, est un résultat immuable. Cela ne veut pas dire que c’est la
science historique qui rend adéquatement compte de cette historicité-
l1a. Le geste qui, pour le coup, rend compte de 1’historicité universelle
des affaires humaines a pu étre appelé «reconstruction phénoménolo-
gique ». Il s’agit, dans un schéma dérivé du kantisme, de 1’effort de
dégagement des conditions de possibilité d’une signification, qui s’af-
firme dans le présent. Les conditions de possibilité sont toujours a
reconstruire comme un passé de cette affirmation; elles ne peuvent pas
étre concomitantes. Elles se situent nécessairement avant. La difficulté,
c’est que cet avant n’est pas nécessairement, n’est pas seulement un
avant temporel. Si I’on dit que c’est un avant temporel, on peut avoir

la tentation de remonter dans un mouvement génétique, d’un palier a
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I’autre, vers quelque chose comme une cause ultime. Alors que dans la
reconstruction, il y a des sauts par-dessus des pans entiers de 1’histoire
dans son déroulement temporel. C’est une antériorité, tout a fait parti-
culiere: elle ne peut &tre thématisée que si ’on accepte «le bond du
tigre dans le passé*», que 1’on cite beaucoup. Il faut a partir du présent
savoir sauter dans le passé sans laborieusement remonter la chaine
causale qu'une science est capable de construire, en objectivant le
processus historique. Dans ce processus, 1’antériorité est le plus souvent
un passé, dont la signification intelligible est affirmée au présent.

LABYRINTHE — Voila qui nous raméne aux langues « mortes ». Quel role
Jjouent-elles ou devraient-elles jouer dans la reconstruction, la ré-
appropriation de I héritage linguistique, et donc la maitrise des
langues maternelles d’ aujourd’ hui ?

HEINZ WISMANN — La «reconstruction » est au fond co-extensive a
la ré-appropriation, puisque a travers la reconstruction, par exemple
d’un poeme de Catulle, on se donne les moyens de reconnaitre 1’effet
de science. Sil’on n’est pas dans ce mouvement, on n’a pas de culture.
Il existe toutes sortes de moyens privilégiés pour s’initier a ce mouve-
ment circulaire, de séparation et de retour. En Europe, ce sont les
langues classiques. Elles ont joué un role déterminant dans la maniere
dont s’est mis en place, dans chacune des langues européennes impor-
tantes, le systeme dans lequel on parvient a exprimer du sens. Elles sont
présentes, par exemple, comme structures grammaticales. Ainsi, en
frangais vous n’avez pas la double négation, on doit la singer,
«personne ne vient a I’heure », la négation porte uniquement sur «ne...
vient» et « personne » est positif; dans une langue comme 1’allemand,
mais aussi en grec ancien, on peut poser un sujet négatif, ce qui n’est
pas possible en frangais, et ce sujet négatif peut étre nié. Nous avons
1a un effet d’intelligence tout a fait spécifique, que 1’on appelle dialec-
tique: la double négation fait affirmation; s’il existe entre I’allemand
et le grec ancien une espece de connivence historique, il y a plusieurs

4. Référence a Walter Benjamin (Théses sur le concept d’ histoire, 1940). Le «saut du tigre dans le
passé» (Der Tigersprung in die Vergangenheit) désigne 1’expérience de traversée brutale des époques :
dans I’ceil du tigre, le passé, le présent et le futur ne se succeédent pas comme des concepts philoso-
phiques, ils se confondent en images «actuelles» coextensives ou transcendantes. L’expression est
aujourd’hui utilisée dans le langage journalistique, pour désigner toute «rupture» temporelle accélé-
rée, sans réelle transition (on parlera par exemple de «saut du tigre entre les générations »).
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raisons a cela; d’abord, le paradigme frangais est plutot latin, romain;
ensuite, I'une des raisons de la connivence entre le grec et I’allemand
est profondément liée au fonctionnement du grec ancien, qui, grace a
la traduction de Luther, se perpétue dans I’allemand correct, dans 1’al-
lemand qui n’est pas dialectal. C’est ainsi qu’en travaillant sur les
langues elles-mé&mes, pour en découvrir les tuyauteries cachées, 1’hy-
draulique particuliere, on peut s’ouvrir un acces toujours différencié,
hors compréhension immédiate. C’est I’'une de nos théses: on ne peut
apprendre les langues étrangeres que si 1’on apprend d’ abord sa langue.
Autrement, on ne va jamais rencontrer, puisqu’on ne I’attend pas, ce
qui en fait le prix.

Prenez le cas courant en France : on apprend 1’anglais et I’espagnol ;
eh bien! les éleves s’apercoivent au bout d’'un moment que 1’espagnol
qu’ils apprennent est le méme que 1’anglais, a savoir un espagnol abso-
lument appauvri, un espagnol de service. Ils ne voient plus la nécessité
d’apprendre I’espagnol, puisque ’anglais fait 1’affaire. C’est seulement
a partir du moment ou, par I’approfondissement de leur propre langue,
ils sont capables de déceler ce qui, dans la langue étrangere, la
distingue, qu’elle deviendra attractive. Les éleves découvrent alors,
dans une autre langue, d’autres manieres de dire des choses nuancées,
c’est-a-dire individuées. Ce n’est qu’a cette condition que I’enseigne-
ment des langues étrangeres a un sens. Dans la mesure ou ’on rabat
I’enseignement des langues étrangeres sur 1’anglais de service, qui a
son role, personne ne le nie, les langues étrangeres a 1’école — tout le
monde s’en plaint — ne sont pas apprises, et ne peuvent pas 1’étre, puis-
qu’elles n’apparaissent, a juste titre, que comme des répliques de la
langue de service. La encore, les langues anciennes, que 1’on ne saurait
assimiler a une langue de service, peuvent avoir un «effet de déclic »,
et ménager un meilleur accés aux langues vivantes. Un argument
fréquemment employé pour inciter a I’apprentissage des langues est
celui-ci: apprenons a communiquer dans la langue du voisin — par
exemple I’italien pour touristes; simplement, on ne va pas aller assez
loin dans 1’apprentissage, car d’une part I’anglais de service peut
suffire, d’autre part on n’a pas assez approfondi sa propre langue. Tous
ceux qui apprennent vraiment une langue étrangere sont des gens assez
performants dans leur propre langue. Voila pourquoi on a «mis le
paquet» sur la langue maternelle, sur le processus de rupture par
rapport aux locuteurs de la communication. Je le dis méme de facon
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assez provocante : les langues étrangeres n’ont pas leur place a I’école
tant que la langue maternelle n’est pas traitée de la maniere la plus
adéquate. On apprend d’ailleurs I’anglais de service plus rapidement,
plus efficacement, plus économiquement hors de 1’école, chez Berlitz>.
Si le lycée ne remplit pas son role, qui est de nous initier aux langues
de culture, il manque sa vocation.

PIERRE JUDET DE LA COMBE — Quand on parle avec des Italiens, ils
passent avec facilité aux dialectes, leur littérature en est pleine; bref,
ils sont plurilingues tout le temps, sauf quand ils communiquent avec
des étrangers: 1a, ils parlent un italien standard. Mais, en fait, il y a
plusieurs langues. D’ou une ré-appropriation permanente de ce qu’est
I’italien académique, I’italien politique et les dialectes, les formes litté-
raires de dialectes, les formes non littéraires de dialectes. Il existe une
espece de stratification. Méme chose en Angleterre, ou nous trouvons
un anglais standard, un anglais académique ; mais lorsque les Anglais
écrivent des poemes, ca devient dialectal ; le véritable anglais est dialec-
tal, et varie énormément d’une région a ’autre. Sur place, on est tout
de suite confronté a cette pluralité: c’est ¢a la véritable expérience,
lachons le mot, herméneutique. On doit non pas simplement déchiffrer
un message, mais comprendre comment ce message a pu étre généré.
Quand on parle avec des gens qui s’expriment vraiment en anglais, vrai-
ment en italien, on s’apergoit que 1’on a affaire a des étres historiques,
qui parlent a plusieurs niveaux simultanés. C’est cela la véritable
communication. Prenons un de ces termes que 1’on emploie beaucoup,
et qui est évidemment d’origine hégélienne, la reconnaissance®. La
reconnaissance n’est pas simplement la reconnaissance de 1’intérét
expressif de ’autre, ou de ce qu’il veut nous imposer, ou de ce qu’il
veut dire. Elle consiste a se demander pourquoi 1’autre parle. Dans un
débat, il ne s’agit pas simplement de comprendre les theses qui se font

5. Le site Internet de cette institution privée indique: «Ou que vous soyez dans le monde ou chez
vous, Berlitz est la facon la plus efficace pour apprendre une nouvelle langue. Avec plus de 400
centres dans plus de 60 pays, Berlitz a tout ce qu’il vous faut pour répondre a vos besoins linguis-
tiques et culturels. Nous comptons 125 années d’expérience et des millions d’étudiants satisfaits ! »
(novembre 2004).

6. Hegel interprete le rapport du je a I’autre, pensé en tant que rival, comme une lutte pour la recon-
naissance (Bewegung des Anerkennens zweier Selbstbewufitseine). Le conflit, la violence créent le
moi (Selbst) engagé dans le processus historique.
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face, mais pourquoi il y a débat, pourquoi telle these est venue a
expression; il ne s’agit pas simplement d’argumenter, de dire : « A-t-il
raison ou tort? » Il faut se livrer a une reconstruction— j’insiste sur ce
terme, car il est important. Il faut reconstruire le fait méme que la these
a laquelle on est confronté, dans une discussion, est possible. Sinon,
comment aurait-t-elle pu venir a la langue ? Sans reconstruction, on ne
peut méme pas argumenter. Bien sfir, on fera comme si, on argumen-
tera sur une chose que 1’on possede, qui est commune, ce qui est
souvent le cas quand il s’agit de parler de telle ou telle quantité de biens
matériels ou de prestations économiques, etc. Mais se demander pour-
quoi il y a un intérét a débattre de ceci ou de cela, c’est tout a fait autre
chose...

HEINZ WISMANN — ... ce qui fait que parfois les theéses en présence,
si ’on en reconstruit la genese, ne sont précisément pas ce qu’elles
semblaient étre. Un arriere-plan linguistique autre, une historicité autre
entrainent une différence dans la production du sens qui s’attache a la
these: c’est completement autre chose que ce que moi je vois dans la
these, a partir de mon arriere-plan linguistique et historique. Alors, si
cette these est formulée dans une langue de service qui donne I’illu-
sion qu’elle est objectivement ne varietur, on perd de vue tout ce
processus que je disais « hydraulique », 1’espece de tuyauterie historico-
culturelle par laquelle quelque chose vient a la surface et trouve telle
ou telle expression, et on court le risque d’avoir des débats complete-
ment vains.

Je vous donne un exemple : j’ai assisté au quarantieéme anniversaire
du traité de I’Elysée, a la grande rencontre des ministres, des directeurs
du Trésor, des présidents de banque centrale en Allemagne et en France,
a Bercy. Ces messieurs se racontaient pratiquement quarante ans de
malentendus. Et j’étais chargé de dire, a chaque fois, en quoi le malen-
tendu consistait, puisque tous disaient: « On s’est apercu, mais toujours
trop tard, que nous étions d’accord sur une chose sur laquelle on se
déchirait, et vice versa.» Ils n’arrivaient pas a saisir le pourquoi. Les
malentendus les plus fréquents étaient les suivants: si les Allemands
disaient « marché », les Francais entendaient « dérégulation ». Quand les
Frangais disaient «encadrement, régles, etc.», les Allemands enten-
daient «dirigisme », et donc communisme — les phantasmes ne sont
jamais loin. Un président de la Bundesbank a pu croire, a I’époque de
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De Gaulle et de ses immédiats successeurs, que les Francais se
rangeaient du coté de la menace soviétique. Parce qu’ils n’arrivaient
pas a reconstruire tout ce qui faisait que, historiquement, on parlait
comme ¢a. Autre exemple, plus drdle : quand le serpent monétaire était
en difficulté, on eut a déterminer une marge de flottement des devises,
et les Européens n’arrivaient pas a s’entendre — la question venait a
chaque fois de savoir s’il fallait un taux unique ou pas. Les Frangais,
avec leur rationalité et leur désir de réglementer les choses, voulaient
un taux unique; les Allemands disaient: « Mais non, ce n’est pas la
peine, laissons le marché fixer les choses. » Ils n’arrivaient pas a s’en-
tendre, et se soupconnaient réciproquement: les uns étaient les valets
des Américains, les autres des crypto-Soviétiques ! Sur ce, un étre qui
avait un sens de la langue tout a fait exceptionnel, Edgar Faure’, est
venu et leur a dit: «Je vous propose de nous entendre sur la formula-
tion suivante, nous fixons un raux unique pluralisé »; tout le monde
s’est mis d’accord. Mais c’était un concept vide ! Alors ils se sont mis
arigoler comme des bossus, car ils se sont rendu compte qu’ils s’étaient
sortis d’affaire grice a un concept qui était si vide qu’ils pouvaient y
projeter ce qu’ils voulaient. Or, la diplomatie consiste en général a
inventer des concepts vides dans lesquels les gens qui n’arrivent pas a
vider leur querelle projettent chacun leurs exigences.

LABYRINTHE — Ces souvenirs de négociations européennes m’amenent
a poser la question du « saut politique ». Concu dans le cadre d’ une
mission ministérielle, votre rapport contient des propositions de
réforme de I’ enseignement des langues, et pas seulement des langues
anciennes. L’ analyse étant donnée, pensez-vous convaincre, I’ empor-
ter, du moins faire intégrer certaines recommandations ? Ou, en termes
plus polémiques, sur quelle analyse du pouvoir politique votre espé-
rance peut-elle se fonder pour croire que la nécessité rationnelle d’ une
réforme ait aujourd’ hui quelque efficacité dans la décision publique ?
A plusieurs reprises, vous mettez en garde contre une Europe qui consi-
dérerait la culture comme un simple «supplément d’dme ». Mais
comment changer cela? Il me semble que vous étes assez proches de
la position de Jiirgen Habermas, de sa confiance dans des solutions de
compromis trouvées a l'issue d’un débat « citoyen » argumenté.

7. 1908-1988, juriste, homme politique, auteur de romans policiers et membre de 1I’Académie frangaise.
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HEeNz WiSMANN — Nous avons volontairement limité notre propos
au monde scolaire. Notre conviction est qu’il faut d’abord que les gens
qui composent les peuples d’Europe aient un rapport avec leur propre
langue qui leur permette d’éviter toute illusion réifiante, toute fétichi-
sation de leur position, de leurs aspirations. Or, c’est a I’école qu’on
apprend a dire les choses pour qu’elles soient vraiment dites. Aucune
discussion vitale ne peut s’enclencher en Europe entre les sociétés
civiles, si les sociétés en question sont incapables de faire émerger
quelque chose d’individuel, de particulier. C’est la condition pour qu’il
y ait discussion réelle. L’avenir de I’Europe ne peut pas étre faconné
en évitant les discussions réelles, les divergences réelles. On ne s’ex-
prime pas dans des langues de service: les divergences ne portent que
sur des intéréts quantifiables, jamais sur quelque chose de plus fonda-
mental, sur la maniere dont on entend vivre, la maniére dont on voudrait
gérer 1’avenir, toutes ces questions qui touchent les espoirs, les
angoisses. Tout cela ne peut pas s’exprimer dans une langue de service.
Tant que les Européens ne sont pas en mesure de s’adresser les uns aux
autres, de facon a faire apparaitre les véritables clivages, tant qu’il n’y
a pas de véritable discussion, nous sommes assis sur une poudriere, et
les accords ne reglent rien; les accords sont importants jusqu’a un
certain point, mais les peuples peuvent a tout moment dénoncer cette
apparente harmonie qui se dégage des accords diplomatiques. Quand
I’économie marche bien, les peuples peuvent, jusqu’a un certain point,
trouver un intérét a ce que ¢a fonctionne, mais dans cette Europe élar-
gie, les voix discordantes vont se multiplier. Il est illusoire de s’ima-
giner que les Polonais esperent la méme chose de I’Europe que les
Allemands et les Francgais. Ces derniers ont une longue histoire de
discussions relativement approfondies, ce qui leur a donné un avantage
dans la construction de 1I’Europe ; maintenant le danger croit que cet
échange, qui a eu lieu a un niveau culturellement substantiel, se réduise,
et que 1’on se retrouve a nouveau comme deux chiens de faience qui
se regardent, et qui n’arrivent méme plus a saisir adéquatement leur
altérité, et donc leur relative 1égitimité, lorsqu’ils s’opposent. Il n’y a
pas de solution a proposer, il y a une condition a créer. Et cette condi-
tion, c’est une acculturation scolaire.

LABYRINTHE — Et comment la crée-t-on ? L’ opacité du pouvoir politique
ne fait-elle pas obstacle ?
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PIERRE JUDET DE LA COMBE — On entre la dans les aventures de la
mission. On peut tres bien se livrer, méme dans des corps a corps poli-
tiques, a tout un travail de persuasion au sein de la communauté des
gens qui s’intéressent aux Lettres. La, nous avons eu un grand nombre
de contacts, il y a eu des prises de conscience, des discussions, qui ont
déplacé les objets, les situations, les possibilités, etc. Toutefois, il s agit
d’un monde relativement clos. Du c6té du Pouvoir, on peut connaitre
des mésaventures: le Pouvoir dit d’abord oui, puis on ne sait pas.
Silence total de I’administration centrale. Simplement, comme il s’agit
d’une démarche réflexive, il ne s’agit pas de construire quelque chose
qui serait «vrai», un concept de ce qui serait la situation nécessaire,
pour ensuite la proposer du dehors. C’est vraiment une réflexion sur ce
qui s’est passé en Europe, et qui s’est trouvé articulé dans des argu-
ments qui s’expriment dans des langues naturelles. Il en va de méme
pour la globalisation, a laquelle nous consacrons quelques pages. Ce
n’est pas simplement un donné; il n’existe pas d’abord une réalité, et
ensuite des individus, les plus intelligents, qui sauraient 1’analyser. 1l
y a évidemment de I’intelligence partout, mais il y a aussi des dysfonc-
tionnements qui se répercutent. Et donc Heinz a pu parler avec des
gens, a un niveau européen, qui ont pointé ce que 1’on peut appeler des
dysfonctionnements, ou des apories, qui font que 1’on a besoin d’autres
types de réflexion. Bref, il existe une demande. Notre livre participe a
une réflexion plus générale, qui est menée a I'intérieur méme d’insti-
tutions souvent, on s’en est rendu compte, beaucoup plus intelligentes
que ce que 1’on pouvait imaginer quand on était au dehors. Simplement,
apres, il y a des logiques d’ordre, des effets de neutralisation, etc.

Ce que I’on peut faire, encore une fois, c’est une reconstruction,
c’est-a-dire dégager une dimension nullement utopique, nullement
extérieure. La marche des choses s’appuie sur des arguments et des
oublis d’arguments, il y a donc effectivement des objectivations, des
aliénations, en un sens des phénomenes négatifs ; mais il y a toujours
eu des projets. Alors on peut dire: « C’est a prendre ou a laisser. » La,
on risque de se heurter a un état immédiat. Mais le pari, c’est qu’il y a
quand mé€me de 'intelligence et que 1’on n’a pas affaire a des blocs
fermés.

HEeINZ WISMANN — Je vais reprendre I’expression du «supplément
d’ame ». Jacques Delors avait conscience de ce qu’il appelait un
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«manque d’ame» en Europe. La plupart des discussions tournaient
autour de problemes techniques, les quotas laitiers, etc. Lorsque le
compromis fonctionnel était obtenu dans une langue de service, dans
I’euphorie, tout le monde commencait a boire et a saluer le voisin.
Delors a observé que les clivages, les rejets réapparaissaient a ce
moment-la: « Lorsqu’on prenait un verre, apres, on recommencait déja
a se détester. Pourquoi? Il n’y a pas que la langue verbale, il y a I’ha-
bitus, les gestes... le choix du type de café — au lait, café noir, serré,
dilué... On était tout de suite dans une tension. » C’est pourquoi il a créé
une cellule de prospective, qui par la suite a été annulée, dans le but
d’explorer ce qui faisait que 1’on ne se supportait pas: un probleme de
culture, un probleme d’expressivité. Il s’agit toujours de comprendre
le bien-fondé relatif d’un comportement ou d’un point de vue autre que
le sien.
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