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Lopéra de I'an 2000 ou la diversité des formes

L’opéra de I’'an 2000 ou la diversité des
formes

Entretien avec Isabelle Aboulker, Alain Bonardi et Charles Chaynes,
réalisé par Nicolas Darbon

Isabelle Aboulker, Alain Bonardi et Charles Chaynes

Cet entretien donne la parole a des compositeurs qui incarnent I'opéra dans sa diversité,
tant par leur démarche, leur écriture musicale que les supports, les outils utilisés, les
lieux, les publics visés. En contrepoint d’'un article s’interrogeant sur les grandes
tendances de la création lyrique actuelle’, il met en lumiére la redéfinition d’un genre aux
appellations multiples : action lyrique, spectacle jeune public, thé4tre musical, etc”.

Isabelle ABOULKER est la championne de 'opéra pour enfants. Femme de terrain, elle aime
la communication, ce qui se traduit dans ses talents de pédagogue comme dans sa
musique franchement tonale et accessible. Elle est I'auteur, entre autres, de Martin
Squelette (1995), du Petit Poucet (1998) et de Monsieur Balzac fait son thédtre (1999), « opéra-
comique comique », livret d’Henri Laureillard.

Charles cHAYNES est une personnalité éminente de I'opéra francais. Il représente assez
bien I’équilibre qui pourrait exister entre innovation et tradition, aussi bien du point de
vue du langage musical que de la forme. 1l est I'auteur d’Erzsebet (1983), « opéra pour une
femme seule », d’aprés Ludovic Janvier, de Noces de sang (1986), en deux actes d’aprés
Federico Garcia Lorca, Jocaste (1993), en trois actes enchainés, sur un texte de Jacques
Lacarriére et Cecilia (2000), en deux actes, livret d’Eduardo Manet.

Quant a Alain BoNARDI, il fait partie de cette jeune génération éprise de liberté
technologique, d’informatique, d’internet aussi bien que de théatre et de musique. Son
projet de scénographie interactive projetée pour Norma de Bellini sera représenté en aofit
2001 sur I'fle d’Yeu. Il réalise actuellement un opéra virtuel intitulé Virtualis2.

Labyrinthe - Comment devient-on compositeur d’opéra ?

Charles cHAYNES - J'ai fréquenté trés tot et assidiiment I'opéra de Toulouse. Comme

Isabelle, je suis d’une famille d’artistes, j'ai baigné dans la musique. Mes études au
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Conservatoire de Paris ont fait de moi un disciple de Bartdk et de Berg. Mais, ayant
obtenu le Prix de Rome (qui permettait aux artistes lauréats de séjourner trois ans a la
Villa Médicis), loin des cénacles parisiens, j’ai pu réfléchir, lire, former ma personnalité...
Cet enrichissement s’est poursuivi. A 32 ans, je suis entré 2 la radio, comme producteur,
directeur de France-Musique puis du Service des Commandes... A cette époque, le
sérialisme tuait I'opéra, parce qu'il refusait le lyrisme que précisément je trouvais chez
Berg ou Schonberg. D’ailleurs, pourquoi Boulez et son dogme eurent-ils (et ont-ils) ce
rayonnement ? Boulez est une opération médiatique. Pour prendre les commandes, il
fallait un maitre a penser. (Dans cette optique, toute une histoire de la musique serait
donc a refaire !). Si jai toujours travaillé la composition de facon paralléle et
indépendante, j’ai observé et j'observe ce qui se passe autour de moi. J'aime justement
I'opéra pour son ouverture a la vie. Compositeur « atonal », jaime aussi découvrir
d’autres mondes sonores : africain, latino-américain... Cela se retrouve dans mes opéras.

Isabelle ABOULKER — Ma premiéere ambition était d’écrire de la musique de film. Mais je n’ai
jamais réussi a entrer dans le milieu, bien que j’aie multiplié les chansons, le cabaret, etc.
Pianiste, je me suis prise de passion pour 'accompagnement et j’enseigne actuellement au
Conservatoire Supérieur de Paris, en classe de chant — d’ott mon amour pour la voix et la
création lyrique. J’ai commencé réellement a composer... 3 'dge de 40 ans, aprés une
période hyperactive partagée entre mes enfants et mon métier. J'écris facilement,
naturellement. Comme |’écriture tonale revient a la mode aprés une époque dite d’avant-
garde, on regarde avec plus d’intérét un compositeur qui sait encore écrire des mélodies.
Je compose au piano, laissant I'inspiration venir, a la fagcon des gens de variété. Je
n’innove pas : je suis une femme d’action, je ne me suis jamais prise pour un compositeur,
je ressemble plut6t a ’honnéte homme d’autrefois.

Alain BoNARDI - Il m’est difficile de me définir comme un compositeur au sens « sérieux »
du terme. Je préfeére la notion de projet interdisciplinaire, ott la composition musicale est
certes trés importante, mais doit accorder une place égale a d’autres arts ou artéfactures
comme linformatique. Je me suis intéressé trés tét aux mathématiques et a
I'informatique autant qu’a la musique et a 'opéra. Mais j’ai mis du temps a savoir ce que
je voulais faire. J'ai suivi a Pau des études de piano classique et de formation musicale
avec Marie-Héléne Cadier. Ces cours dépassaient largement le cadre du solfege pour aller
jusqu'a 'écriture, la composition et 'orchestration. Puis je suis entré en Maths Sup, j’ai
décroché mon dipléme d’ingénieur a Paris, ce qui m’a initié au traitement du signal, a la
psycho-acoustique, etc. Pour creuser ces mondes ensemble : mathématiques,
informatique et musique, en raison de problémes de limite d’Age, jai suivi des
enseignements en dehors du Conservatoire, a la Schola Cantorum et aupres de Michel
Philippot et d’Emmanuel Nufies. J’ai ensuite suivi en 1996 le DEA a 'lRCAM, qui fut pour
moi une premiére occasion de rencontrer des compositeurs et des chercheurs qui
associaient véritablement musique et informatique. C’est alors que j’ai obtenu une bourse
d’écriture de I’Association Beaumarchais pour un projet d’opéra de chambre.

Labyrinthe - Pourriez-vous nous dire deux mots sur cette nouvelle forme, 'Opéra Virtuel Interactif,
et ce qu’elle apporte a U'histoire de 'opéra ?

A. BONARDI — Si ma premiére ceuvre, Norma, est un petit opéra (relativement) classique,
Virtualis fait interagir le spectateur-joueur avec un contenu musico-lyrique placé dans un
cédérom. On ne peut plus séparer livret et composition. Cette ceuvre pour sextuor vocal
ne comporte pas de trame narrative, mais des tableaux isolés. La musique est parfois
comme un personnage incarné dans des formes géométriques tridimensionnelles
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manipulables. Bergson m’a guidé. La forme ouverte telle qu’elle était pratiquée dans les
années 1950-1960 relevait trop de la combinatoire. Les musicologues rencontrent aussi un
probléme de représentation de la forme. Ils proposent des structures hors-temps du type
A-B-A. En revanche, le multimédia opére sur des structures que linteraction de
I'utilisateur déploie non dans le temps mais dans I'espace. Il en va ainsi pour les
arborescences des sites Web. Bergson nous explique que « le temps est ce qui fait que tout
se fait » (La Pensée et le mouvant). Pour une ceuvre ouverte sur ordinateur, cela veut dire
qu’il faut en quelque sorte rendre le travail du temps perceptible, I'utilisateur devant
percevoir des transformations et pas seulement des enchainements entre objets
prépositionnés.

Labyrinthe - Mais la voix peut-elle étre virtuelle ? Aux yeux de compositeurs tels que vous, a l'orée
du troisiéme millénaire, qu’est-ce qui caractérise de facon générale le genre « opéra » ?

I. ABOULKER — L’opéra, c’est une action dramatique chantée. Tosca de Puccini (1900), Le
Dialogue des Carmélites (1957) de Poulenc sont des ceuvres littéraires qui sont devenues par
la suite des ceuvres musicales. Or, de nos jours, lire n’est certainement pas le premier
souci des compositeurs : les livrets d’opéras pour enfants sont des calamités...

Ch. cHAYNES — Sans histoire, pas d’opéra ; il faut un texte, en tout cas, un prétexte. Le plus
important est le contenu expressif de la musique. 1l ne s’agit pas d’employer un langage
musical révolutionnaire ou platement tonal. L’opéra doit intéresser la masse, un
maximum de gens. Cecilia fait salle pleine ! Par ailleurs, comme il peut étre distingué du
théitre musical, I'opéra ne peut pas étre confondu avec des productions a petits effectifs
telles qu'on en propose en banlieue (je pense aux Ballets en [le-de-France). Leur cofit est
faible, ils sont donnés dans de petites salles, mais peut-on appeler cela de 'opéra !

A. BONARDI — Virtudlis, opéra sur cédérom, me conduit a me demander si I'on peut encore
appeler « opéra » une ceuvre sur cédérom ; or, pour moi, un opéra, c’est une interaction
de contenus musicaux, textuels, visuels. Alors, 'opéra virtuel interactif : un opéra ? Peut-
étre un nouveau « genre », ainsi que je le suggére dans ma thése de doctorat (Paris-
Sorbonne, décembre 2000). Interaction ne veut pas dire collage de composants, chacun
appartenant a un art donné. Je suis bien placé pour dire qu’il convient de se méfier des
artifices du multimédia, qui confond composition et collage de sons, textes, images et
vidéo. 11 est facile et tentant de monter des animations utilisant ces principes. S'il y a eu
autrefois les peintres du dimanche, il y a aujourd’hui les programmeurs du samedi soir
qui produisent des sites Internet et des cédéroms en deux clics. Il est en revanche
beaucoup plus délicat d’articuler des contenus numériques de fagon hiérarchisée, de
créer des structures informatiques a la fois souples et architecturées permettant un
dialogue entre les arts. 1l faut dépasser les logiciels du commerce, créer ses propres outils,
bref composer a la fois finement du c6té de la musique et de I'informatique. 11 faut
dépasser la simple juxtaposition des choses dans le temps, pour aboutir a une véritable
interaction dans le temps. Je m’interroge sur la notion d’interactivité, et notamment sur la
fagon dont il faut modéliser I'utilisateur dans une ceuvre sur ordinateur : il y a soit des
modeles analytiques qui vont essayer de cerner au plus prés le spectateur au risque de
toujours manquer de réalisme, soit des modéles ou I'adéquation au réel n’est pas
recherchée a tout prix, permettant une plus grande souplesse de relation entre 'ceuvre et
['utilisateur.

Labyrinthe - La création lyrique a-t-elle beaucoup évolué depuis les années 1960-1970, moment ot a

émergé le thédtre musical ? Comment percevez-vous cette évolution ?
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Ch. cHAYNES — L’opéra est un genre immuable. Lulu de Berg est aussi moderne aujourd’hui
quil y a plus de soixante ans.

L. ABOULKER — Celui qui a peut-étre apporté quelque chose, c’est Luciano Berio?, grice a
son sens du théatre.

A. BONARDI — La musique d’opéra de Berio, sans faire appel aux formes ouvertes, posséde
des capacités d’ouverture incroyables. On pourrait la caractériser en dessinant un
triangle dont les trois sommets seraient le texte, la musique et les aspects visuels. Le
compositeur déplace son « curseur poétique » a I'intérieur de ce triangle tout au long de
I'ceuvre : 3 un moment, il veut mettre en valeur le texte, puis la musique ou la mise en
sceéne. Ces niveaux de variabilité sont vraiment remarquables. Curieusement, son ceuvre
opératique est descendue en fléche par la critique qui refuse d’y voir autre chose que le
prolongement d’une tradition italienne.

I. ABOULKER — En revanche Aperghis, le maitre du théatre musical, est déja dépassé, son
travail semble artificiel et peu sensible.

Ch. cHAYNES — Le théatre musical, c’est du théatre avant tout. J’en parle en connaissance
de cause, puisque, lorsque je travaillais a la radio, je commandais chaque année deux
ouvrages de ce type qui étaient montés en Avignon. Claude Prey, ami de toujours, a
composé dans ce cadre : ces ceuvres sont du théitre musical, non de 'opéra.

A. BONARDI — Pour cette forme, il m’est difficile de me prononcer, je suis d'une certaine
fagon né trop tard (en 1966) pour vraiment 'apprécier.

I. ABOULKER — Ce qui me semble ancré dans notre siécle, c’est bien le travail des metteurs
en scene. La modernité d’aujourd’hui vient plus des gens qui se servent des ceuvres pour
les recréer que des créateurs eux-mémes — qui patinent un peu. Peut-étre vous, Alain,
allez-vous apporter quelque chose, car ce que vous faites est trés pensé. S’il y a en ce
moment un mouvement de folie sur I'informatique qui rappelle la recherche de I'or en
Amazonie : on devient fou, on cherche la pépite, votre démarche est a I'opposé,
intéressante, noble et réfléchie.

Labyrinthe - Quelle est aujourd’hui la stratégie des institutions en matiére de création lyrique ?

Ch. cHAYNES — Je vois deux problémes majeurs : la gestion des théatres lyriques en
matiére de création et la programmation des chaines télévisées. 1l est clair que depuis la
disparition de I'ORTF — une véritable catastrophe —, les besoins en termes de rentabilité
ou d’image ont été grandissants. Le soutien a la création pure disparait dans les grandes
maisons d’opéra dont le seul souci est le remplissage des salles. Les orchestres qui étaient
attachés a I’ORTF sont désormais entre les mains des Régions qui n’ont plus pour mission
premiére de favoriser la création. La télévision ne pense qu’a une chose : la publicité,
I'argent. Des émissions comme celles de Chancel ont disparu ; certaines sont diffusées en
pleine nuit. Arte consacre une maigre soirée par semaine a la musique, et I'on sait que
cette chalne n’est guére orientée par la France. Comment faire I’éducation des jeunes et
initier le grand public a la création lyrique francaise dans ces conditions ? Nous vivons
I’ére des publicistes. Et si ’Allemagne a perdu la guerre... elle a gagné la culture. Quant
aux directeurs de maisons d’opéra, ce sont les premiers responsables des commandes
d’opéras. Or, ils ne veulent que des « créations » et jamais des reprises (synonymes de «
déja-vu »).

1l y a heureusement les coproductions, qui permettent de coller 'étiquette « création »
dans plusieurs lieux a la fois. Cecilia, montée a Monte-Carlo en mai 2000, sera reprise a
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Nancy et a Liége en janvier-février 2001. Elle a été diffusée par TF1 a 1 h 40 du matin... Si
Montpellier parvient a remplir les salles aprés avoir créé un public pour ce type
d’ouvrages, Toulouse, ma ville natale, reste frileuse ! Jocaste a été créée a Rouen en 1995.
Ce devait étre une coproduction. Marc Adam, le directeur, a voulu en faire la mise en
scéne, méme si Daniel Mesguisch avait été pressenti. Dés que cela s’est su, les autres
directeurs d’opéras voulurent a leur tour étre les metteurs en scéne... Du coup, Jocaste n’a
pu étre monté qu'a Rouen ! Cela aurait-il été possible depuis la récente métamorphose du
Théatre des Arts de Rouen en « Léonard de Vinci » ? Mais quelles créations lyriques telles
que Jocaste ont-elles vu le jour ? « Léonard de Vinci » apparait de 'extérieur comme une
vaste opération de marketing personnel. 1l est facile de faire venir un grand chef,
n’importe quel impresario peut le faire. Mais le directeur de salle est-il un simple
impresario ? Doit-il faire parler de lui, cultiver la seule image de ses tutelles
administratives ? Le mépris de I'opéra ne vient pas des compositeurs, il vient des
directeurs d’opéras et de la bourgeoisie en place.

Labyrinthe - Des genres comme ['opéra pour enfants semblent connaitre leur heure de gloire. Peut-
on seulement parler d’opéra pour enfants ? Beaucoup de choses peuvent s’appeler de l'opéra,
beaucoup d’expériences ont été faites. Beaucoup d’approches. Le virtuel en est une. Quel paramétre
sera désormais décisif : le lieu, le type de public, la forme, l'instrumentation pour une redéfinition
de l'opéra ?

A. BONARDI — J’emploie pour ma part le terme d’opéra. Un texte de Paul Feyerabend
montre que les grands systémes de pensée tels que les religions ou les systémes politiques
ont la faculté d’absorber leurs propres contradictions®. Pour moi, 'opéra est un systéme
capable depuis 1600 de se nourrir d’appellations variées et opposées.

1. ABOULKER — Charpentier a appelé Louise « roman musical » : une jolie fagon de dire ; une
fois j’ai mis « fantaisie lyrique » sur la partition, pour faire rigolo. « Opéra pour enfants »
ne veut rien dire du tout ; « théitre musical » est mieux : le théatre est I'élément premier
(la parole avant la musique !). Le terme « opéra » est né du jeu intellectuel qui consiste a
trouver une étiquette définitive pour chaque chose.

Labyrinthe - Jusqu’a présent, la voix, la belle voix n’a pas été évoquée. C'est pourtant I'élément
central de l'opéra - pour le public en tout cas -, qui a été profondément malmené, transfiguré,
renouvelé dans le cadre des aventures du thédtre et de la musique depuis un demi-siécle...

Ch. cHAYNES — Une belle voix, c’est agréable pour le compositeur comme pour I'auditeur,
qui désire comprendre ce qui se dit. La distribution de Cecilia est superbe, avec, dans le
role-titre, une chanteuse portoricaine a la voix souple, colorée, jeune, juste. Pour qu’il y
ait adhésion, la voix doit étre chaleureuse. Elle doit étre « habitée ».

A. BONARDI — Je reste toujours étonné par I'imagination vocale de Berio dans sa Sequenza
III. Je dirai qu'il est rare que la voix soit physiquement malmenée dans la musique
contemporaine, elle s’ouvre simplement a la plénitude de ses expressions possibles. Dans
le cas de mon opéra multimédia, les voix sont enregistrées, avec souvent plusieurs
illustrations musicales possibles pour un méme texte. L'intérét de 'ordinateur est alors
double : d’une part, il permet de traiter les voix enregistrées, non pour les rendre « plus
belles », mais bien pour en tirer parti en tant que sources sonores riches et complexes ;
d’autre part, il permet d’effectuer le choix entre les différentes réalisations sonores
préenregistrées. Il est ainsi possible de définir une sorte de curseur informatique
permettant d’aller d’une mise en musique privilégiant I'intelligibilité du texte a une autre
plus chantée, dans laquelle le sens du texte est pulvérisé.
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Labyrinthe - Mais la voix peut-elle étre virtuelle ? Ce contact physique avec elle que l'on trouve a
opéra, dans la « maison d’opéra », cette féte de tous les sens dont parle Catherine Clément®... Il y a
un principe de réalité freudien qui est retiré dans le virtuel. Retiré, mais le son sera toujours la...
Sans la source. Et I'extra-musical si présent dans 'opéra comme genre — qui intéresse fort peu une
certaine musicologie, parce qu'échappant a laire noble et sophistiquée de la partition — la
Jjouissance physique, la sensation seront-ils mis en boite grdce a l'invention du cédérom ?

A. BONARDI — Dans 'opéra sur cédérom Virtudlis, la jouissance physique de la voix n’est
pas selon moi supprimée, mais décalée. Je voudrais toutefois ajouter que I'intervention de
'informatique dans ’opéra ne se limite pas a la création de nouvelles formes comme celle
que propose le cédérom. Elle peut aussi investir le champ de la scéne traditionnelle, non
pour faire du spectaculaire, des effets spéciaux, embraser la scéne avec des lasers, mais au
contraire pour créer plus d’interactions. Je congois actuellement une scénographie
projetée sur écran pour des représentations de Norma de Bellini. Les éléments qui
apparaissent sur écran sont soit des éléments de décor dont les proportions sont calculées
a partir de structures musicales, soit des « avatars » des chanteurs présents sur scéne, en
quelque sorte leurs doubles. Les mouvements de ces éléments sont régis par 'ordinateur,
selon un mécanisme de résolution de contraintes telles que la partition et les indications
de mise en scéne : ainsi, les mouvements sur 1’écran sont calculés, avec des résultats a
chaque fois différents, obligeant les chanteurs a ajuster leurs parcours scéniques a chaque
représentation. J'espére que l'informatique vient dans l'opéra pas seulement pour
produire quelque chose de froid qui perdrait tout le rayonnement de la source, de la
lumiere, de la voix, des costumes, mais pour prendre une véritable place sur scéne.

Labyrinthe - Dés lors que Norma ou Virtualis sont congus pour un type de scéne — certainement
pas une « vraie » maison d’opéra — ne doit-on pas parler de spectacle festif pluridisciplinaire, en
tout cas, éviter le terme opéra qui sous-entend une collaboration avec un type de structure
précis... 7

A. BONARDI — Dans le cas de Virtudlis, il y a une aspiration a d’autres modalités d’opéra,
tant au niveau social qu’artistique. En revanche, pour Norma, nous restons dans le cadre
de la « maison d’opéra », ici quelque peu aménagé, car il s’agit de représentations en plein
air. La collaboration avec les structures d’opéra se passe a priori bien, méme s’il apparait
que les chanteurs issus de 'Opéra de Paris devront se plier a de nouvelles contraintes du
jeu. Ce ne sont plus des consignes précises. Je leur dirai : « L’'ordinateur et toi, vous
jouerez ensemble ». Tous les chanteurs joueront-ils le jeu sans réticence ? Ce n’est peut-
étre pas évident, mais il faut explorer ces modalités. Pour son nouvel opéra d’apres Kafka,
qui sera créé en mars 2001 a I'Opéra Bastille, K..., Manoury s’est entendu dire qu'il n’aurait
pas de cheeur (j’ignore les raisons de ce choix). 1l a retourné la chose et s’est décidé a
créer, grice a une nouvelle technique de synthése vocale expérimentée a 'lRCAM, un
cheeur artificiel, dont les voix seront diffusées dans la salle grice a trois étages de haut-
parleurs correspondant au parterre, aux premier et deuxiéme balcons. Manoury, avec des
membres de I'équipe de synthése de 'IRCAM, a enregistré une seule voix chantant en
tchéque et, grice a la nouvelle technique, a généré un cheeur entier...

I. ABOULKER —... Dans ce cas, je crains que les chanteurs et leurs syndicats ne réagissent...
Labyrinthe - Ils risquent de dire que la machine remplace les hommes, ce qui n'est pas faux et
correspond bien a une tendance actuelle. On n’est pas loin d’une sorte de clonage électronique.

A. BONARDI — Oui, s’il s’agissait de remplacer un dispositif vocal par un autre. Mais ce n’est
pas le cas : 'objectif est d’écrire pour ce nouvel instrument qu’est le cheeur synthétique.
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Un cheeur ne pourrait pas produire ces effets de compression sonore, de circulation de
I’écriture dans I'espace...

Labyrinthe - Ce qui est beau, c’est que Manoury mord a son idée, va au bout de ses convictions et
montre que les compositeurs ont une responsabilité dans I'évolution de la création lyrique. Lui n’a
pas été absorbé par la lourdeur, la rigidité, 'aveuglement d’'un systéme, comme c’est trés souvent le
cas, de plus en plus peut-étre. Et pourtant, c’est un compositeur d’'opéra assez typique, d’écriture et
de pensée modernes, mais sur bien des points en concordance avec la tradition. Je me demande
donc ce qui peut caractériser le « compositeur d’'opéra » d’aujourd’hui : ses qualités personnelles de
communication, de disponibilité dans le travail, le sens du compromis, ou le courage et la
détermination ?...

A. BONARDI — Le compositeur d’opéra ne peut pas aujourd’hui se contenter de se glisser
dans le « moule » tout fait de 'opéra. Sans vouloir systématiquement « faire sauter les
maisons d’opéra » selon le mot de Boulez, il s’agit avant tout de prendre conscience des
systémes de contraintes qui régissent I'opéra, aussi bien au niveau de son organisation
que de son écriture. Pour le reste, les compositeurs doivent se sentir libres de « tailler »
dans 'opéra comme ils le souhaitent.

. ABOULKER — Prenons Bizet et Massenet, qui sont des compositeurs d’opéras types
n’ayant guere écrit que pour ce genre. Leur qualité premiére est ’altruisme. Ils possédent
le sens du théitre et savent se projeter dans leurs personnages. Werther (1892) de
Massenet vient de cette osmose profonde entre le compositeur et son personnage.

Labyrinthe - Salammbé de Philippe Fénelon est le premier et unique opéra contemporain
commandé, créé et repris dans le plus haut lieu de U'institution lyrique frangaise, 'Opéra-Bastille. 11
accéde a la reconnaissance supréme. Le public semble conquis. Pensez-vous qu’il s'agisse d'un
modéle de ce que peut étre I'opéra moderne ?

Ch. CHAYNES — J'ai assisté a la représentation en compagnie de Jorge Lavelli. La fin de
I'opéra surtout nous a consternés. Je pense quil y a moyen d’obtenir des
applaudissements sans utiliser des clins d’ceil aussi racoleurs. S'il y a une expressivité, elle
est la outranciére, et pire méme.

I. ABOULKER — Pourquoi Salammbé est-il a ce point ennuyeux ? Parce que ce jeune
compositeur est un symphoniste, non un compositeur d’opéra. L'ouverture, par exemple,
n’a aucun sens et retarde I'action.

A. BONARDI — Le probléme majeur de cet opéra est celui de la temporalité, me semble-t-il.
Avec son librettiste, Fénelon a pris les tics du cinéma américain : faire un plan qui dure
une minute dans lequel on expédie deux chapitres de Flaubert, aller a toute vitesse,
enchainer. Salammbd est ainsi réduit a une heure quarante... Il y a inadéquation entre
I’écriture et la temporalité.

Labyrinthe - Qu’est-ce qu’un vrai sujet, qu’est-ce qu'une bonne histoire aujourd’hui ?

I. ABOULKER — C’est ce qui touche, ce qui peut plaire, séduire, intéresser un vaste et grand
public. Dans les comédies musicales, on trouve de vrais sujets qui touchent. Le public
demande des émotions. Les Misérables, Notre-Dame de Paris, Les Mille et Une vies d’Ali Baba de
mon neveu Fabrice Aboulker sont peut-étre des navets musicaux — mémes les textes sont
lamentables — mais ils fonctionnent. Ainsi Miss Saigon part d’un sujet trés humain qui
rappelle Madame Butterfly : 'amour d’'un soldat américain pour une jeune fille, Miss
Saigon, qui, malgré le déchirement (et des hélicopteéres qui arrivent sur scéne !), restera
sur place... Vous comprenez donc que Salammbd est un mauvais sujet. Pourquoi Fénelon
n’a-t-il pas plutét choisi la guerre d’Algérie ou la guerre du Viét-Nam ?
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Ch. cHAYNES — Pour que le public soit touché, il faut en effet un sujet qui I'accroche, qui
I’émeuve, qui lui parle. Il faut une action dramatique forte au service de ce contenu
expressif dont j’ai déja parlé. Attention, je n’ai jamais cherché a plaire avant toute chose.
Mais je me suis toujours défini comme un amateur, au sens noble du terme : celui qui
aime, qui se donne a la musique et a elle seule. D’ot1 'importance de ne pas dépendre de la
commande, du succés final : il est nécessaire d’avoir une activité rémunératrice
extérieure.

A. BONARDI — Je me sens moins concerné par la notion de « vrai sujet d’opéra ». A vrai
dire, je ne crois guére aux recettes dramatiques telles que les pratiquent les écoles
d’écriture et de scénaristes anglo-saxonnes. La vérité dramatique ne se prescrit pas, elle
s’éprouve de maniére assez étonnante au cas par cas.

Labyrinthe - L'opéra de Fénelon permet aussi d’évoquer le mystére des commandes et des réseaux...

Comment est-on appelé a monter un opéra et/ou un cédérom ?

I. ABOULKER — Mes premiers coups de pouce sont venus de mon beau-frére, qui travaillait
a la radio et de Jacques Longchamp, critique au Monde, mais la musique tonale est un
défaut dans mon milieu. Figurez-vous qu'un producteur de Radio-France a refusé au
dernier moment de me programmer pour la bonne raison que mon « langage musical »
[expression de Messiaen révélatrice d’'une certaine vision de la musique contemporaine]
ne correspondait pas a la politique de la maison... Comment est né mon opéra sur Balzac
? Au départ, le compositeur pressenti s’est avéré avoir un mauvais caractére... Le
directeur du théatre en parle a son chef d’orchestre, lequel me connait et m’appelle. C’est
donc le hasard (?). Si j’écris beaucoup et suis beaucoup jouée, personne ne me contacte
sans me connaitre personnellement.

A. BONARDI — Pour un cédérom, la difficulté essentielle est d’ordre budgétaire, comme
dans le cas du cinéma, pour réunir les fonds nécessaires a la réalisation. De plus, le
cédérom culturel est passé de mode, et malheureusement, une ceuvre numérique comme
Virtualis est classée dans cette rubrique. Par rapport a ce que vient de dire Isabelle, je
voudrais seulement ajouter que nous vivons une époque ou des esthétiques opposées ont
le droit de cohabiter, espérons-le en bonne intelligence. Toutefois, il ne faudrait pas que
le mouvement actuel d’opposition aux systémes en général, qu'ils soient artistiques ou
politiques, conduise les responsables en place, s’appuyant soi-disant sur les aspirations du
public, & abandonner I'indispensable recherche de formes nouvelles d’expression.
Certains « baroqueux » ont trés habilement tiré leur épingle du jeu en faisant passer le
retournement de la fleche du temps qu’ils opérent pour une nouvelle forme de création.
Ce qui pourrait se dire : « courage, reculons (dans le temps) ! ». Tous ne réagissent pas
ainsi, et certains ont tout simplement envie de faire de la musique, du Moyen Age a nos
jours, variant les plaisirs et les saveurs, et faisant preuve d’une belle curiosité.

Labyrinthe - Pour finir, un compositeur de I'ére post-moderne doit-il et peut-il encore faire bouger
Popéra ?

A. BONARDI — Apres ce qu’on a dit sur la re-création, je tiens a préciser qu'il ne faut pas
viser le mouvement pour le mouvement et adopter un optimisme béat dans I’avenir et les
nouvelles technologies. Je pense qu’on doit éviter la fascination pour la « table rase », une
expression du siécle passé. L'opéra interactif me semble conjuguer des interactions
intéressantes ; ce mode d’acces a I'opéra bouscule la grand-messe habituelle. Si le genre
bouge, c’est d’abord grice aux compositeurs, grice aux ceuvres. Le mouvement vient
d’elles, il n’est pas extérieur a elles.
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I. ABOULKER — J"aimerais beaucoup parler comme Alain. Malgré tout, j’ai assez honte de ne
pas étre novatrice. Ma seule qualité est dans mon regard sur les choses. 1l est clair que les
compositeurs avec qui je parle se fichent totalement de la politique ; moi, j’ai les yeux
ouverts sur le monde. Mais enfin, heureusement qu’il n’y a pas que des gens comme moi,
sinon, ol en serait-on ! ? Sur le plan humain, ce serait bien, mais sur le plan artistique, on
ne serait guére avancé | Donc, ma réponse est : il faut faire bouger 'opéra... !

Ch. cHAYNES — Eh bien, prenons le cas de Cecilia ! Eduardo Manet travaillait depuis
longtemps sur I'idée d’un film se déroulant & Cuba au x1x® siécle. Mais il n’avait pas réussi
a trouver de producteur. Lorsque nous nous sommes rencontrés, il m’a présenté son
projet, et 'opéra qui s’est formé alors présente 14 tableaux assez courts qui s’enchainent
a vive allure. La technique cinématographique (actuelle) dans la forme lyrique
(traditionnelle) : 'opéra, c’est plusieurs langages, plusieurs styles, plusieurs formes qui
entrent en adéquation.

NOTES

1. Nicolas Darbon, Pour une approche systémique de l'opéra contemporain, Paris, Observatoire
Musical Frangais, Université de Paris [V-Sorbonne, série « Histoire de la Musique &
Analyse » n° 4, 2001, 110 p.

*. Cet entretien a été réalisé par Nicolas Darbon, doctorant en Musicologie a Paris IV-
Sorbonne.

2. Cf. Alain Bonardi, Contribution a I'établissement d’un genre : I'Opéra Virtuel Interactif, thése
de doctorat, Paris, Université de Paris IV-Sorbonne, décembre 2000.

3. L’auteur d’Outis (1996), donné au Chatelet en 2000, incarne bien la redéfinition de
I'opéra vers un concept englobant les relations théatre-musique élargies a I'extréme.

4. L’auteur de Jojo (1990) tisse et croise avec subtilité et cohérence sons, textes, images et
mouvements scéniques.

5. Paul Feyerabend, Une connaissance sans fondements, Paris, Dianoia, 1999.

6. Catherine Clément, L'Opéra ou la défaite des femmes, Paris, Grasset & Fasquelle, coll. «
Figures », 1979.
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