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La fabrique « bertillonienne » de I'identité

La fabrique « bertillonienne » de
l'identité

Entre violence physique et symbolique

Pierre Piazza

Labyrinthe poursuit ici, sur le théme de « La
fabrique de I'identité », la réflexion amorcée dans
notre précédente livraison par Vincent Denis.
Celui-ci, en étudiant le développement croissant
des « papiers d’identification » dans la France des
Lumiéres, y discernait I'élaboration balbutiante de
nouveaux codes de I'identité individuelle. Ici, c’est
a un véritable saut temporel que Pierre Piazza
nous invite : apres I’Ancien Régime finissant, voici
la 111° République déja slire d’elle-méme. Surtout, le
« bertillonnage » tiré au cordeau dont il est
question ne partage guére de point commun avec
le maquis de feuilles volantes défriché
précédemment : la fabrique de I'identité a elle
aussi connu sa Révolution industrielle.

En 1879, un jeune commis aux écritures de la Préfecture de police de Paris élabore une
nouvelle méthode qui, reposant sur la mesure de certaines parties du corps (longueur de
la téte, du médius, de I'auriculaire, de la coudée, du pied, etc.), permet d’identifier avec
une certitude quasi absolue n’importe quel individu. L’anthropométrie d’Alphonse
Bertillon ne suscite pas d’emblée I'enthousiasme du préfet Louis Andrieux qui ne voit en
son subordonné qu’un cas « d’aliénation mentale' ». Pourtant, devenu, quelques années
plus tard, responsable du service de l'identification des détenus puis du service de
I'identité judiciaire de la Préfecture de police de Paris o, Bertillon rationalise, pour les
adjoindre a ses mensurations, toutes les pratiques policiéres relatives a la photographie et
au relevé des marques corporelles. 1l fut vite apprécié par la grande majorité de ses
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contemporains comme un savant d’exception, au méme titre que Louis Pasteur, et ses
inventions saluées comme une illustration du génie francais.

Le succés obtenu par le systéme anthropométrique ou « bertillonnage » doit se
comprendre au regard de la forte demande sociale qui, au début de la I1I¢ République,
incite les autorités a se prononcer en faveur de la déportation des délinquants récidivistes
hors du territoire métropolitain? La publication de statistiques criminelles de plus en
plus pessimistes ainsi que I'importance accordée par la presse aux crimes de sang® et aux
discours savants sur la criminologie sont quelques-uns des facteurs qui exacerbent ce
probléme et encouragent nombre d’hommes politiques a envisager une accentuation de la
répression a ’encontre des individus décrits comme « incorrigibles » car soupgonnés de
commettre constamment les mémes forfaits*.

Adoptée par une forte majorité au Parlement, la loi du 27 mai 1885 sur la relégation et
I'interdiction de séjour consacre législativement le durcissement de 'action qu’entend
mener le régime républicain dans ce domaine. Dés lors, les découvertes d’Alphonse
Bertillon se révelent incontournables puisqu’elles apparaissent comme seules capables de
répondre sérieusement a I'impératif d’identification qui conditionne toute la réussite de
la politique de prophylaxie sociale dans laquelle s’engage le gouvernement?. A partir du
milieu des années 1880, les pouvoirs publics s’ingénient donc a rendre au plus vite
opérationnel le systéme anthropométrique a la Préfecture de police et, rapidement, celui-
ci leur permet de découvrir de nombreuses dissimulations et substitutions d’identité
commises par ceux que A. Bertillon qualifie lui-méme de « sauvages de notre civilisation®

».

Dans le résumé de son cours « Sécurité, territoire et population » rédigé pour I’ Annuaire
du Collége de France, Michel Foucault insistait sur la nécessité de répertorier et d’étudier
I’ensemble des « procédures et moyens mis en ceuvre pour assurer, dans une société
donnée, le “gouvernement des hommes”’ ». Cette préoccupation sera aussi la nétre : nous
nous demanderons dans quelle mesure le bertillonnage a été mobilisé par la police pour
imposer a une partie de la population une certaine forme de pouvoir. Notre propos est de
souligner toute I'importance que revétent les dispositifs bureaucratiques qui s’articulent
aux débats législatifs mis en forme par le droit. Il convient en effet de ne jamais oublier
que les discours politiques et les régles juridiques qui les sanctionnent « prennent corps
dans des ensembles techniques [...] qui a la fois les imposent et les maintiennent? ». A cet
égard, le bertillonnage constitue un objet d’étude particulierement intéressant car a
travers celui-ci peut étre percue une transformation sensible de la violence exercée par
I'Etat. Technologie d’identification policiére qui reléve de ce processus du « grand
renfermement » que Michel Foucault s’est attaché a analyser, il renvoie aussi a
I’émergence d’'un mode de domination plus symbolique inhérent au monde démocratique
moderne qui, selon Gérard Noiriel, ne peut pas étre complétement compris par le biais de
la seule problématique foucaldienne de la disciplinarisation de la société®.

Les différentes étapes du systéme anthropométrique instauré a la Préfecture de police de
Paris correspondent a une méticuleuse prise en charge du corps. Elles le font entrer «
dans une machinerie de pouvoir qui le fouille, le désarticule et le recompose'® ». Tout est,
dans les moindres détails, calculé et mis en ceuvre par la police pour le maitriser et le
domestiquer afin d’en extraire plus facilement une vérité cachée car c’est avant tout le «
corps qui parle'! ».
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Chaque matin, les personnes détenues au Dép6t'2 sont dirigées vers la Préfecture de police
« par le collet'® ». Rigoureusement déterminé, ce cérémonial immuable constitue la
premiére étape d’une véritable entreprise policiére d’atomisation des corps. Comme le
précise A. Bertillon, la direction du Dépét prend soin de bien « livrer dans des escouades
différentes les individus arrétés le méme jour pour la méme affaire. Les personnes réunies
ainsi par le hasard ne se connaissent donc pas et n’ont pas le temps matériel de faire
connaissance [...]" ». Une fois parvenus dans les locaux de I'identification judiciaire situés
sur I'lle de la Cité, défense est faite aux individus de communiquer entre eux : de grandes
inscriptions murales leur rappellent que toute conversation est strictement prohibée.
Avant d’étre amenés dans les pieces ou leur sont appliqués les procédés
anthropométriques, ils patientent dans une salle ol s’exerce une « surveillance a la fois
globale et individualisante'® » qui n’est pas sans rappeler le panoptique de Jeremy
Bentham : cette salle est « garnie de bancs tout autour, mais sur ces bancs, chaque place
est séparée par deux cloisons qui forment une stalle isolée comparable a une guérite [...]
Un [policier] municipal assis sur une chaise a I'extrémité de la salle surveille'® ! ».

Si elles peuvent apparaitre comme de banales prescriptions organisationnelles visant a
optimiser le rendement journalier de son activité, ces mesures drastiques gréce
auxquelles la police encadre et régit les conduites individuelles n’en demeurent pas
moins révélatrices d'une stratégie plus globale qui s’efforce de trouver des solutions
nouvelles en vue de juguler un fléau surtout appréhendé comme inquiétant car organisé.
En effet, c'est essentiellement parce qu'elle est réputée constituer une masse
indifférenciée sans cesse plus nombreuse, dense et structurée que la population
criminelle et délinquante est considérée comme menagante pour l'ordre social établi'’.
Pour la police, la dissoudre en la ramenant a une simple juxtaposition d’individus lui
permet de mieux la comprendre et la combattre. Séparer, trier les présumés malfaiteurs,
ne serait-ce que d’un point de vue spatial dans ses services, et leur imposer le silence,
'autorisent ainsi a interdire I'émergence de quelconques formes d’entraide ou de
solidarité susceptibles de rendre plus difficile, voire de compromettre la réalisation de ses
projets en matiére d’identification.

Isolés et étroitement surveillés, les individus soumis aux méthodes anthropométriques
doivent aussi se déshabiller partiellement : ils se présentent devant les opérateurs « les
pieds nus, le paletot enlevé, le col de chemise déboutonné et les manches retroussées*® ».
Obéissant a des considérations d’ordre pratique (la nécessité de relever des mesures avec
le maximum de précision), cette obligation qui leur est faite révéle également une volonté
délibérée de les placer dans une situation inconfortable pour les rendre plus dociles®. Les
propos tenus par Alphonse Bertillon et rapportés ultérieurement par sa propre niéce
tendent a le confirmer : « Un malfaiteur que j’ai réussi a mettre pieds nus, racontait-il
plus tard, n’a plus la méme brutalité ni la méme arrogance que s'il avait gardé ses
chaussures. Car, étant profond psychologue, il avait remarqué qu’il suffit de mettre un
homme en état d’infériorité vis-a-vis de lui-méme pour rendre timide le plus décidé. En
effet, dés que le prisonnier était nu-pieds, il n’offrait aucune résistance aux employés de
la mensuration® ».

Lorsque surviennent enfin les deux principales phases du bertillonnage, c’est-a-dire les
mensurations et la photographie, les fonctionnaires de la Préfecture de police observent
une batterie d’instructions dont le seul but est d’obliger chaque individu a se conformer a
toute une série de mouvements et de postures strictement définis. Placé contre un mur
les bras en croix, assis sur un tabouret de quarante centimétres de hauteur, debout sur un
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seul pied... Lors de la mesure des différentes parties de ses membres, I'individu fait I'objet
d’'une multitude d’attouchements auxquels il doit impérativement se soumettre. La
confection des clichés signalétiques face/profil, « opération presque exclusivement
mécanique?! », engendre une méme emprise physique et tend a l'instituer en automate
qui ne peut que subir la froideur fonctionnelle des contraintes qu’on lui impose?. La
conception et 'usage des appareils tout comme la normalisation des procédures ne lui
laissent presque aucune autonomie : « La chaise ol 'on fait asseoir les détenus pour les
photographier a été construite d’apreés des indications spéciales [...]. Le siége et le dossier,
entiérement en bois, sans crin ni ressorts, sont recouverts d’'une rude étoffe, de fagcon a
écarter toute cause d’affaissement du modéle pendant la pause? ». Au supplice de cette «
étonnante machine célibataire qui tient 2 la fois de la chaise électrique et de la guillotine?
» s’ajoute la longueur du temps d’exposition ainsi que le maintien de la téte de I'individu
par une réglette en fer ou par un aide-opérateur qui, toutes proportions gardées,
apparait, au méme titre que le bourreau, comme « I'agent d’une violence qui s’applique,
pour la maitriser, a la violence du crime? ».

Fort de I'accueil favorable réservé a ses méthodes par de trés nombreux journaux?, A.
Bertillon préconise méme I'emploi de la force physique si les circonstances 'exigent :
« L’approbation que la presse a bien voulu lui donner implique donc comme conséquence
I'approbation de la contrainte corporelle, si besoin est?” ». Dans la grande majorité des cas
pourtant, son usage par la police ne s’avére pas indispensable car les inculpés savent
qu’un refus trop énergique de se plier au bertillonnage renforcerait la présomption de
culpabilité pesant sur eux. Leur résistance s’exprime donc plus subtilement. Elle consiste
davantage a exploiter les failles supposées d’une implacable logique policiere dont ils ne
peuvent comprendre tous les ressorts. Certains essayent, par exemple, de fausser
volontairement la prise de la mesure en ne restant pas immobiles ou en se courbant. Mais,
la rigueur caractérisant 'agencement du dispositif policier de maitrise de leur corps ne
leur offre que d’infimes chances d’affecter ainsi I'exactitude des données résultant des
diverses opérations anthropométriques. De tels artifices sont d’ailleurs d’autant plus
faciles a déceler qu'ils sont prévus et ne peuvent revétir qu'une dimension individuelle?.
Parce que sérieusement formés, comme le montre le contenu des régles édictées par A.
Bertillon qu'ils respectent a la lettre, les fonctionnaires parviennent réguliérement a les
faire échouer : « Pour les deux ou trois mensurations qui peuvent étre modifiées par suite
de tricherie ou de mauvaise volonté de la part du sujet, un bon exercice sera d’exécuter
soi-méme les mouvements qui peuvent altérer les résultats, et de les constater sur ses
collégues, de fagon a étre a méme de les déjouer facilement s’ils venaient a se produire
dans la pratique?” ». De la méme fagon, toute tentative d’échapper a la rigidité de la
codification du protocole photographique de la Préfecture de police demeure difficile.
Face au déploiement d'une technologie qui les déposséde de leur propre image, les
grimaces, froncements de sourcils et modifications de leur regard devant I'objectif sont
autant de défis lancés aux opérateurs qui, s’ils perturbent momentanément leur action,
n’en compromettent que trés marginalement 'efficacité.

Si le bertillonnage s’apparente certes a ces techniques qui « assujettissent les corps,
dirigent les gestes, régissent les comportements® » et qui, pour étre correctement
appliquées, nécessitent quelquefois le recours a la coercition, il permet aussi a la police
d’envisager une rupture radicale avec des pratiques dénoncées par son créateur comme
archaiques car inopérantes et trop violentes. Pour A. Bertillon, la violence inhérente a ses
inventions est au contraire tolérable car mieux dosée et canalisée au sein d'une
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institution ou rien n’est laissé aux effets du hasard pour que s’affirme la supériorité
logique de la science. Avec le systéme anthropométrique, il entend promouvoir une police
plus raisonnée et raisonnable, plus soucieuse du respect des libertés individuelles et
s’orientant résolument sur la voie de la professionnalisation®. Une police transparente,
sans abus de pouvoir, dont le tout nouveau régime républicain n’aura plus a dissimuler
les agissements. Par la mobilisation de méthodes et de techniques rationnellement
élaborées, il souhaite surtout exclure autant que possible 'usage de la violence purement
physique du répertoire d’action des services d’identification de la Préfecture de police. Un
tel dessein suppose 1’établissement de rapports moins intimes entre des individus érigés
en objets de savoir et des policiers-savants disposant seuls de connaissances et de savoir-
faire, inaccessibles aux profanes, a I'aide desquels ils peuvent imposer leur pouvoir sans
brusquerie.

Les moyens jusqu’alors employés par la police en vue de reconnaitre les récidivistes se
réduisaient le plus souvent a des astuces ou a des ruses®. Ces leurres impliquaient une
inéluctable proximité entre des agents de police, héritiers des méthodes brutales
inaugurées sous I'ére Vidocq, et des individus dénoncés comme marginaux dont il
convenait de découvrir l'identité. 1ls étaient a la source des nombreux mauvais
traitements (passages a tabac notamment) infligés par des policiers significativement
désignés par I'argot populaire sous le nom de « cognes® » et ils inspiraient fréquemment a
leurs « victimes » I'idée de tromper, en leur inculquant méme parfois les techniques de la
transgression®. A ces stratagémes aléatoires et souvent cruels, Alphonse Bertillon
substitue des procédures fiables, rapides et réguliéres qui, a l'instar du relevé des
longueurs osseuses, « ne sont nullement douloureuses et n’occasionnent pas une plus
grande géne que les mesures que nous prennent les tailleurs® ». Véritables « juges
d’instruction physique et mécanique® », ces derniéres ne sont pas employées pour
extorquer de quelconques aveux. Les policiers ne répondent plus désormais aux
dénégations identitaires par des réactions impulsives et agressives mais plut6t par des
attitudes tempérées et distantes qui visent a bannir tout affrontement dans des relations
directes de corps a corps et a limiter les échanges verbaux avec les personnes mensurées
et photographiées®”. Chaque jour, ils font preuve d’une plus grande retenue et maitrise
d’eux-mémes : ils accomplissent leurs tiches de facon répétitive « sans haine et sans
passion [...] “sans considération de personne” ; formellement, de maniére égale “pour
tout le monde™® ». Comme le remarque alors Yves Guyot : « Un détenu a laissé échapper
le mot : ca remplace le passage a tabac [...]. Au lieu d’avoir une police nerveuse, brutale,
théatrale, dramatique, aimant la réclame, il s’agit d’avoir une police tranquille ; faisant
son ceuvre en silence, fonctionnant avec des frottements doux, sans bruit, mais avec la
précision d’'une machine bien congue, bien montée et composée de matériaux de premier
choix®® ».

Ainsi, anthropométrie, portraits signalétiques et autres relevés des stigmates corporels
constituent des instruments de pouvoir d’une efficacité redoutable car méme si la police
n'inscrit plus sa présence 3 méme la chair des individus (essorillements, tatouages,
inscriptions au fer rouge, etc.), elle enregistre et conserve dorénavant avec minutie des
« marques indélébiles et sans torture® ». Traces et signes qui, parce qu'ils réveélent le
caractére absolument singulier de leur étre, peuvent confondre les individus a tout
moment. Le traitement symbolique de la question identitaire sur lequel repose le
bertillonnage privilégie, au détriment de pressions purement physiques, une violence du
savoir et du voir. Il engendre un archivage sans cesse plus perfectionné et centralisé de
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données qui, en facilitant 'ordonnancement d’une multitude d’individus sur le papier
(fiches, photographies, etc.), confére a la police la capacité de dominer visuellement un «
matériau humain » grace auquel elle atteint chacun dans son intimité et procéde a des
opérations de totalisation trés variées.

La constitution de cette « mémoire d’Etat** » transforme en profondeur le rapport que
délinquants et criminels entretiennent avec I'institution policiére car a présent nul ne
peut plus ignorer que cette derniére s’est de la sorte insensiblement immiscée au coeur
méme de son existence. Reposant sur le déploiement d’un appareillage technique qui
rend possible, lors d’un bref moment de face a face, une mise en chiffres et en graphes de
I'identité de chaque individu puis son classement sous la forme de fiches dans des boites,
tiroirs et bibliothéque logiquement ordonnés, le bertillonnage dispense, par la suite, la
police d’avoir a exercer une constante discipline ou surveillance sur son corps physique.
Comme le souligne Claudine Dardy, « plus I’économie scripturaire devient complexe, plus
elle se passe d’'une présence charnelle”? ». La maxime du criminaliste italien Cesare
Beccaria selon laquelle « la loi doit suivre ’homme comme I'ombre suit son corps » ne reléve
plus alors vraiment de I'utopie puisque désormais les malfaiteurs ne peuvent qu’admettre
la suprématie d’'une raison d’Etat qui leur asséne sur leur propre compte, en recourant a
une forme de violence plus feutrée, une vérité a laquelle ils ne peuvent plus échapper. Le
verrouillage policier de leur « double identitaire » abstraitement codifié doit les inciter a
intérioriser I'idée qu'il ne leur est plus possible d’envisager de se soustraire aux sanctions
qu'impliquent leurs actes délictueux. Objectif auquel veut parvenir un A. Bertillon qui
reprend a son compte 'argumentaire développé, vingt ans plus t6t, par Louis Bonneville
de Marsangy au sujet d’un casier judiciaire dont la gestion maladroite par le ministére de
la Justice n’a, au début des années 1880, toujours pas permis de produire les effets
escomptés par son inventeur : « Il est a présumer que les malfaiteurs, une fois mesurés et
catalogués, y regarderont a deux fois avant de commettre ouvertement un crime quand
ils auront compris qu'ils portent toujours sur eux, dans la longueur de leur téte, de leur
pied et de leur doigt, leur nom en caractéres indélébiles, et que pendant des années la
moindre affaire avec la police pour ivresse, rixe, etc. pourrait amener la reconnaissance
de leur identité* ».

Institué a I'origine comme I'unique remede apte a apporter une réponse adéquate aux
problémes d’identification soulevés par la lutte contre les récidivistes, le bertillonnage va
peu a peu toucher des individus caractérisés par des statuts sociaux trés divers. Selon
Carlo Ginzburg, il tend a constituer « la téte de pont d’'un projet d’ensemble, plus ou
moins conscient, visant a exercer un contréle généralisé et subtil sur la société* ».

Dés les premiers moments de leur mise en ceuvre, les opérations d’identification de la
Préfecture de police sont destinées a toutes les personnes passant par le Dépot®.
Conscient des éventuels excés qu'une telle pratique peut engendrer, A. Bertillon la
considére cependant comme nécessaire étant donné que la politique répressive promue
par I'Etat représente une priorité absolue qui, selon lui, légitime ce dernier a s’arroger
discrétionnairement ce droit®.

En s’évertuant a présenter d’'une fagon récurrente ses procédés comme peu douloureux,
I'inventeur de I'anthropométrie va parvenir a les faire appliquer a des catégories
d’individus de plus en plus vastes, stigmatisées comme autant de figures de 'anormalité
censées contenir en leur sein les germes de I'illégalisme. Au nom de la défense de la
société et de I'intérét général, c’est tout le monde de I'errance qui en devient une cible
privilégiée. Dans une circulaire rédigée en juin 1887 a la demande du Parquet de Paris, A.
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Bertillon écrit : « Tout voleur, ou simple vagabond non nanti de papiers d’identité qui se
déclarerait sans condamnations antérieures et qui n’indiquerait pas de référence
d’identité sérieuse et d'un contrdle facile peut désormais étre immédiatement I'objet
d’une tentative de vérification de ce genre, accompagnant ou méme précédant la
demande de casier judiciaire? ». Les malades mentaux n’échappent pas non plus a la
suspicion des pouvoirs publics*®. Tout comme le monde ouvrier, le plus souvent considéré
par la police comme une « tourbe laborieuse » instable dont elle s’attache a enrayer les
virulentes agitations afin qu’elles n’infectent pas moralement ’ensemble de la société. En
1883, A. Bertillon souligne que les usurpations d’identité sont surtout le fait d’individus
que l'on trouve dans des « établissements insalubres, fabriques d’engrais, de blanc de
céruse, etc.” ». Quatre ans plus tard, il présente, lors de 'Exposition Universelle qui se
déroule dans la capitale, une collection photographique des principales marques
corporelles a partir desquelles la police est capable d’identifier I'activité exercée par
chaque ouvrier travaillant dans les différentes industries parisiennes !

Toutefois, au-dela de I'identification des individus que la police tient pour socialement
suspects, le bertillonnage constitue un marqueur quasi infaillible de l'identité pouvant
s’appliquer a tous®. S’inspirant des mensurations effectuées par la Préfecture de police,
un journaliste parisien propose méme, dés 1883, un original systéme d’immatriculation
qui permettrait a l'administration d’enregistrer la nation tout entiére et de la «
numéroter comme un troupeau de moutons®' ». Si en France, pour des raisons sur
lesquelles nous ne pouvons nous attarder longuement ici (émergence des empreintes
digitales comme identifiant « concurrent », enjeu de la protection des libertés
individuelles, etc.), la police n’a jamais pu « embertillonner » toute la population, la
pensée et 'ceuvre de A. Bertillon lui ont néanmoins été d’une incontestable utilité dans
tous ses projets de contrdle généralisé.

La définition rigoureuse d’'un ensemble déterminé de propriétés physiques aptes a révéler
la singularité de chacun, ainsi que la précision et la régularité avec lesquelles celles-ci
sont dépeintes et relevées par les services d’identification de la Préfecture de police,
concourent a réformer entiérement la maniére dont, jusqu’alors, tous les fonctionnaires
établissaient les signalements. Dans ce domaine, aux errements jadis caractérisés par le
flou des éléments distinctifs du visage pris en compte et par I'approximation flagrante
avec laquelle ceux-ci étaient libellés sur les documents de papier, A. Bertillon substitue
une approche résolument descriptive et analytique qu'il préconise d’employer pour «
toute piéce ot la personnalité est établie dans I'intérét de I'individu, des tiers, de I'Etat,
tels que : passeports, livrets militaires [...]"> ». De plus, la stricte codification par A.
Bertillon des regles relatives aux conditions d’élaboration des portraits photographiques
prépare directement lutilisation systématique de ceux-ci comme éléments essentiels
d’identification sur tous les documents d’identité®* ainsi que leur progressive
uniformisation sur ces derniers. Enfin, avec les travaux d’A. Bertillon sont surtout mis en
ceuvre des régles méthodiques de classement et d’archivage qui faisaient défaut a la
police. Elles préfigurent une rationalisation de sa gestion des identités de papier qui
reposera sur I'établissement d’un lien indéfectible entre des cartes et des fichiers®.

Le bertillonnage jette donc les bases d'une réorganisation « scientifique » de tout
'encartement policier. Dans un monde caractérisé par une complexification croissante
des rapports sociaux ou le critére de la nationalité, en tant que lien d’allégeance exclusif
entre certains individus et un Etat les instituant en « homo nationaliss », tend 2 revétir
une importance primordiale, la police saura s’en inspirer pour mettre en carte des
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populations « a risque » dont la présence sur le territoire est de plus en plus percue
comme une menace pour la cohésion de la communauté nationale®. Si en 1883, I'initiative
du député Frédéric Thomas consistant a recommander pour tous les repris de justice
condamnés a plus d’un an d’emprisonnement le port d'une carte d’identité distinctive est
rejetée par les parlementaires”, quelques années plus tard, celles proposant d’encarter
les étrangers et les nomades aboutiront. Ces derniers se verront par exemple attribuer, a
partir de 1912, un carnet anthropométrique, véritable condensé des principales
découvertes d’A. Bertillon, grace auquel la police les suivra a la trace dans tous leurs
déplacements en les « astreignant a justifier de 'emploi de leur temps pour ainsi dire jour
par jour3 », Dans le méme temps, la police fera aussi appel aux apports du bertillonnage
pour doter les Frangais d’une carte d’identité qui, tout en leur permet tant de décliner
leur identité, « affirme a la fois I'existence d’une identité nationale partagée par ceux qui
la possédent et établit une séparation entre les citoyens et les autres® ». La carte
d’identité de Frangais instaurée par le préfet Leullier dans le département de la Seine a
partir de 1921 est I'une des premiéres étapes décisives d’une telle entreprise.

Si certains ne voient dans cet encartement policier qu'un « sérieux progrés® », celui-ci
traduit surtout une transformation manifeste du lien unissant I'individu 4 I'Etat-nation. 11
ne lui est plus forcément imposé sur le mode de l'injonction car « c’est 'individu qui
désormais sollicite les contraintes que le pouvoir lui fait subir. Pour faire partie des
multiples catégories d’ayants droit construites par la société démocratique nationale,
I’lhomme moderne doit constamment rendre compte de la 1égitimité de ses appartenances
61, En conférant a la police la maitrise de connaissances logiquement déterminées qui lui
ont servi a parfaire ses modalités de mise en carte des individus, le bertillonnage a créé
des conditions favorables a I'avénement et a la diffusion d’instruments sans cesse plus
performants et standardisés I'autorisant a recourir « concrétement et quotidiennement
[...] beaucoup moins souvent a la force physique qu’a la force symbolique®? ». Instruments
relevant de cette catégorie d’actes officiels de nomination dont Pierre Bourdieu remarque
quils constituent une des expressions les plus flagrantes de la violence symbolique
monopolisée par I'Etat®®. Ces morceaux de papier permettent en effet I'exercice d’une
forme de contrdle social qui « impose [...] des comportements, perturbe une trajectoire
sociale® ». Ils apparaissent comme autant de manifestations concrétes de la contrainte
étatique, qui, désormais souvent intériorisées sur le mode de 1’évidence parce qu’elles
nous procurent aussi, par I'effet d'une véritable « illusion narcissique® », le sentiment
d’exister et d’étre reconnus la ol nous sommes triés, contribuent amplement a la
consolidation et a la pérennité d’un ordre social stable et pacifié en faisant advenir un
consensus sur la facon d’apprécier I'identité de chacun.

Souvent négligés, ces documents représentent donc des modes de pénétration étatique du
social qui ne sont nullement mineurs ou négligeables. Ils nous renseignent en outre
également sur la capacité de I'Etat 2 monopoliser la production de I'identité nationale : en
les utilisant les individus ne manipulent-ils pas « quotidiennement un savoir hétéroclite
au travers duquel ils enregistrent le découpage étatico-national de I'espace et du temps
comme une donnée fondamentale de leur biographie® » ? Etudier les conditions de leur
mise en forme (si elle permet d’en saisir certaines logiques, I'analyse du bertillonnage
n’est bien siir pas a elle seule suffisante pour les comprendre exhaustivement) ainsi que
I'attachement que leur portent leurs possesseurs se révéle donc particuliérement
nécessaire notamment pour tous ceux qui entendent apporter un début de réponse a
cette interrogation essentielle ainsi formulée par Norbert Elias : « Pourquoi les liens
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affectifs qui nous attachent aux sociétés étatiques, aujourd’hui aux Ftats nationaux, ont-
ils la primauté sur ceux qui nous rattachent a d’autres configurations, alors qu'a d’autres
stades de I'évolution les sociétés privilégiaient ceux qui nous reliaient aux villes, aux
tribus, aux villages®” 7».
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NOTES

*, Cette étude s’inscrit dans le cadre d’une thése de doctorat de science politique
actuellement en préparation a I'université Paris I-Panthéon-Sorbonne sous la direction de
Philippe Braud.

1.Sur la trajectoire et I’entourage familial d’A. Bertillon, cf. Pierre Darmon, « Bertillon. Le
fondateur de la police scientifique », L'Histoire, n° 105, novembre 1987.

2.En effet, méme si une telle mesure a déja été prévue pour les condamnés aux travaux
forcés par une loi du 30 mai 1854, de nombreuses voix s’élévent dans les années 1870-1880
pour qu’elle soit étendue a une plus large frange de la population criminelle et
délinquante. Par exemple une pétition organisée par la loge franc-magonnique parisienne
« Le Travail et la Persévérante amitié » demandant a ce que soient exilés les délinquants
ayant subi plusieurs condamnations obtient en 1880 plusieurs milliers de signatures, cf.
Robert Badinter, La Prison Républicaine, Paris, Fayard, 1993, p. 112.

3.Cf. a ce sujet Anne-Claude Ambroise-Rendu, « Un certain écho du monde. Propositions
pour une lecture des faits divers de presse », Recherches contemporaines, n° 3, 1995-1996, p.
24,

4. Bernard Schnapper, « La récidive, une obsession créatrice au xix® siécle », dans Voies
nouvelles en histoire du droit : la justice, la famille, la répression pénale, xvi-xx° siécle, Paris,
P.U.F., 1991.
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5.Comme le soulignait déja A. Bertillon en 1881 : « Quelle que soit la peine réservée aux
récidivistes, on doit désirer, pour qu’elle remplisse son plein effet préventif, qu’elle ne
puisse étre éludée et que I'individu déja condamné soit siir, s’il reparait devant la justice,
qu’on reconnaitra son identité », A. Bertillon, Une application pratique de 'anthropométrie
sur un procédé d’identification permettant de retrouver le nom d’un récidiviste au moyen de son
seul signalement et pouvant servir de cadre pour une classification de photographies a la
Préfecture de police de Paris, a la Stireté générale, au ministére de la Justice..., Paris, G. Masson,
1881.

6.Expression qu'il emploie dans une lettre adressée au docteur Variot au sujet du procédé
mis au point par ce dernier en vue de « détatouer » les criminels. Procédé qui, selon A.
Bertillon, « a défaut du cceur et de la cervelle blanchit incontestablement la peau »,
Archives de la Préfecture de Police de Paris (ci-aprés APP) 191.

7.M. Foucault, Résumé des cours. 1970-1982, Paris, Julliard, 1989, p. 99.

8.1d., « La volonté de savoir », ibid., p. 10.

9.Cf. G. Noiriel, La Tyrannie du national, Paris, Calmann-Lévy, 1991, p. 313.

10.M. Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 139.

11.Expression utilisée par A. Bertillon dans un de ses rapports datant de 1896, APP DB 47.
12.Véritable antichambre des prisons parisiennes, le Dépét est le lieu ot sont
provisoirement placées en détention toutes les personnes arrétées par la police avant
d’étre déférées devant la Justice.

13.Hugues Le Roux, Le Chemin du crime, Paris, Harvard, 1889, p. 265.

14.A Bertillon, L’Anthropométrie judiciaire a Paris en 1889. Installation et plan des locaux,
récents perfectionnements. Une expérience de sociologie bureaucratique, Paris, G. Steinheil,
1890, p. 13.

15.M. Foucault, « L’ceil du pouvoir », reproduit dans Jeremy Bentham, Le Panoptique, Paris,
Belfond, rééd. 1977, p. 10.

16.Article « Au Dépdt. Comment on reconnait les récidivistes » du journal La Lanterne, 23
avril 1883.

17.Voir par exemple I'ouvrage Les Populations dangereuses et la misére sociale (Paris, E.
Dentu, 1872) dans lequel P. Céré entend démontrer I'essor irrésistible des pratiques
délictueuses et criminelles en s’évertuant a comptabiliser 'ensemble des individus
dangereux sur le territoire national. Voir encore celui de J. Reinach intitulé Les Récidivistes
(Paris, G. Charpentier, 1882) dans lequel 'auteur écrit page 12 : « Ils sont une armée
compacte, une association contre la société, une ligue contre la loi, un corps de
réfractaires dont la profession est d’attenter a la slireté et a la propriété publique ». Les
titres d’autres livres publiés a cette période sont particuliérement significatifs : La France
criminelle de Henri Joly (Paris, Le Cerf, 1889), L’Armée du crime de Félix Platel (Paris, V.
Harvard, 1890), etc.

18.Gustave Macé, Le Service de la Siireté par son ancien chef, Paris, G. Charpentier, 1891, p.
378.

19.0bjectif principal d’'un pouvoir disciplinaire dont Hubert Dreyfus et Paul Rabinow
rappellent qu'il cherche surtout a « produire un étre humain qu’on puisse traiter comme
un corps “docile” », Michel Foucault, un parcours philosophique, Paris, Gallimard, 1984.
20.Suzanne Bertillon, Vie d’Alphonse Bertillon, inventeur de U'anthropométrie, Paris, Gallimard,
1941, p. 136.

21.Expression employée par A. Bertillon dans un de ses rapports en date du 6 juin 1894,
APP BA 960.
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22.A. Bertillon en est lui-méme conscient puisqu’il écrit : « Nulle part I'acte de
reconnaissance ne se fait d'une fagon aussi brutale que dans 'exercice de la photographie
judiciaire », La Photographie judiciaire, Paris, Gauthier-Villars, 1890, p. 3.

23.1bid., p. 60.

24.Christian Phéline, « L'image accusatrice », Les Cahiers de la photographie, n° 17, 1985, p.
105.

25.M. Foucault, Surveiller et punir..., op. cit., p. 55.

26.La France, Le Journal des débats, Le XIx¢ siécle, Le National, La Patrie, etc. se félicitent de
Iefficacité de ses travaux.

27.A. Bertillon, « L'identité des récidivistes et la loi de la relégation », Revue politique et
littéraire, n° 17, 28 avril 1883, p. 22.

28.Le seul cas de résistance collective dont nous avons pu retrouver la trace est celui
relaté par Edmond Locard : « J’ai entendu raconter, vers 1903, par un aide de Alphonse
Bertillon, que les individus montant de I’étage ou se fait I'anthropométrie a celui ot I'on
opére la photographie signalétique s’entendirent pour donner chacun au policier chargé
de ce dernier service le nom de son voisin, ainsi, la photographie du second fut collée sur
la fiche du premier, celle du troisiéme sur la fiche du second et ainsi de suite », Traité de
crimindlistique, Lyon, Desvignes, 1931, volume III, p. 593.

29.A Bertillon, Identification anthropométrique, instructions signalétiques, Melun, Imprimerie
administrative, 1893, p. 7.

30.M. Foucault, « Il faut défendre la société », Cours au collége de France, Paris, Seuil, 1997,
p. 26.

31.Pour une approche générale de ce phénomeéne, cf. notamment Jean-Marc Berliére, «La
professionnalisation : revendication des policiers et objectif des pouvoirs au début de la
Troisiéme République », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 37, 1990, p. 398-428.
32.Pour une description de certaines d’entre elles, comme le « moutonnage », cf. Martine
Kaluszynski, « Alphonse Bertillon et 'anthropométrie », dans Maintien de l'ordre et police en
France et en Europe au X1x° siécle, ouvrage collectif, Paris, Créaphis, 1987, p. 271.

33.Cf. J.-M Berliére, Le Préfet Lépine. Vers la naissance de la police moderne, Paris, Denoél,
1993, p. 156.

34.Dans certains cas, les victimes se transforment méme en complices. A cet égard,
I'exemple de la prime de cinqg francs allouée, depuis 1844, par le préfet de police a tout
policier ou gardien de prison démasquant un repris de justice sous un faux nom est
particulierement révélateur d’une telle collusion : les intéressés se mettent quelquefois
d’accord pour la partager et A. Bertillon de remarquer que I'argent ainsi distribué aux
fonctionnaires « est dépensé chez le marchand de vin, en tournées réciproques, le jour
méme ot il leur est versé » (note d’A. Bertillon a M. Taylor, commissaire de police, chef du
service de Siireté, 30 juillet 1887, APP 191).

35.A.Bertillon, Une application pratique de I'anthropométrie..., op. cit., p. 20.

36.Formule de Gabriel Tarde, La Philosophie pénale, Paris, G. Masson, 1891, p. 451.
37.«Lorsque la conviction de I'agent est assise, il transmet le renseignement a I’autorité
compétente, la plupart du temps, sans méme daigner informer le sujet du résultat de ses
recherches et de ses constatations », A. Bertillon, Sur le fonctionnement du service des
signalements anthropométriques, Lyon, A. Storck, 1888, p. 15.

38.Max Weber, Economie et Société, volume I, Paris, Plon, rééd. 1995, p. 300.

39.Y. Guyot, La Police, Paris, G. Charpentier, 1884, p. 433.

40.Termes utilisés par A. Bertillon dans une correspondance adressée au préfet de police
le 1" décembre 1879, APP 191.
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41.G. Noiriel, La Tyrannie..., op. cit., p. 164.

42.C. Dardy, « Racontez-moi des histoires de papier », Actions et Recherches sociales, n° 2,
juin 1990, p. 9.

43.A. Bertillon, « L'identité des récidivistes... », loc. cit., p. 20. Dans son ouvrage intitulé De
Pamélioration de la loi criminelle en vue d’une justice plus prompte, plus efficace, plus généreuse et
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monter sur le siége du juge, s'ils osaient se méler furtivement dans les rangs de nos
braves soldats, de nos généreux citoyens, défenseurs de 'ordre et des lois ; si surtout ils
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silence et I'obscurité dont ils n’auraient jamais di sortir », Paris, Librairie du Conseil
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44.C. Ginzburg, « Signes, traces, pistes. Racines d’'un paradigme de I'indice », Le Débat,
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1895, APP DB 47.

47.APP 191.
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usurpé un état civil », Conseil municipal de Paris, rapport présenté par M. Achille sur le
projet de budget spécial de la Préfecture de police (1918).

51.«L’anthropométrie a la morgue », Feuilleton de la ville de Paris, 11 octobre 1883.
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signalements par I'adjonction d’une photographie collée sur le passeport méme et réunie

Labyrinthe, 6 | 2005

12



La fabrique « bertillonienne » de I'identité

a celui-ci par un timbre sec ? », « La Préfecture a I'Exposition d’Amsterdam », La Nature,
25 aolit 1883, p. 106.

54.A cet égard, I'introduction de la numérotation par A. Bertillon pour améliorer les
performances de ses classifications mérite d’étre signalée : « Pour éviter toute confusion
dans la transcription des états civils, et pour faciliter le classement ultérieur des clichés,
on attribuera a chaque sujet photographié un numéro d’ordre, suivant son rang
d’inscription sur le registre spécialement destiné au contrdle des opérations
photographiques [...] Cette indication reproduite ainsi par la photographie elle-méme
permettra, en se rapportant au registre, de retrouver facilement le nom, I’état civil et les
mensurations de chaque sujet », A. Bertillon, La Photographie judiciaire..., p. 79.
55.Expression employée par Etienne Balibar dans « La forme de la nation : histoire et
idéologie » dans Etienne Balibar et Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe. Les identités
ambigués, Paris, La Découverte, 1997, p. 126.

56.Comme le remarque justement J.-M.Berliére, la Troisiéme République « substitue a la
devise républicaine celle de “liberté, égalité, carte d’identité” », « La généalogie d’une
double tradition policiére » dans La France de 'affaire Dreyfus sous la direction de Pierre
Birnbaum, Paris, Gallimard, 1994, p. 217.

57.Cf. a ce propos 'article de F. Thomas « Question des récidivistes. La carte d’identité »,
Revue politique et littéraire, n° 21, 24 novembre 1883.

58.Propos tenus par M. Sébille, contrdleur des recherches au ministére de I'Intérieur, lors
de la séance de la Société générale des prisons du 17 juin 1914, Revue pénitentiaire et de
droit pénal, n° 6-12, juin-décembre 1914, p. 817.

59.Yves Déloye, Sociologie historique du politique, Paris, La Découverte, 1997, p. 77.
60.Marcel Sicot, Fausses et vraies identités, Paris, Hachette, 1967, p. 126.

61.G. Noiriel, La Tyrannie..., op. cit., p. 313.

62.Dominique Montjardet, Ce que fait la police. Sociologie de la force publique, Paris, La
Découverte, 1996, p. 20.

63.Cf. P. Bourdieu, Choses dites, Paris, les Editions de Minuit, 1987, p. 161.

64.Philippe Braud, «La violence politique : reperes et problémes » dans La Violence
politique dans les démocraties européennes occidentales, sous la direction de Ph. Braud, Paris,
L’Harmattan, 1993, p. 15.

65.Cf. J. Borie, Mythologies de 'hérédité au xix° siécle, Paris, Galilée, 1981, p. 65-67.
66.Hubert Péres, «Le village dans la nation frangaise sous la Troisiéme République. Une
configuration cumulative de I'identité » dans Cartes d’identité. Comment dit-on nous en
politique, sous la direction de Denis-Constant Martin, Paris, P.F.N.S.P., 1994, p. 225.

67.N. Elias, Qu'est-ce que la sociologie ?, Paris, Editions de I’Aube, 1991, p. 168-169.

RESUMES

Au début de la I1I° République, le bertillonnage est instauré a la Préfecture de police de Paris afin
de faciliter la reconnaissance étatique de I'identité des récidivistes. Technique disciplinaire
d’assujettissement des corps, il est aussi a l'origine d’une réorganisation rationnelle de

I'encartement policier autorisant un mode d’imposition de la domination d’ordre symbolique”.
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The building of identity

IDENTITY AND THE BERTILLON SYSTEM : BETWEEN CULTURAL AND SYMBOLIC VIOLENCE

At the beginning of the Third Republic, the Bertillon system was established at the headquarters
of Paris in order to facilitate the state recognition of the repeat offenders’ identity. Being a
disciplinary technique consisting in the subjection of bodies, it is also the origins of a rational
reorganisation of the police cardindexing which allows a way to impose a symbolic domination.
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