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Google, apiculteur cognitif

Ariel KYROU

Qu’est-ce qui permet de faire un pont entre le monde de Google et le 
monde de l’apiculture et des abeilles ? Exposons un premier point, qui 
peut paraître une vérité d’évidence : la ruche est une création artificielle, 
une infrastructure. C’est un réceptacle qui va évoluer et se transformer, 
mais qui est conçu par des hommes puis géré par des hommes, même 
si le miel n’est pas fabriqué par ces mêmes hommes. À la base, il y a 
donc la création d’une infrastructure pour les abeilles. Il en est de même 
Google, qui naît autour de 1998, à l’université Stanford ; chez Google, ce 
qui joue un rôle majeur, ce sont les serveurs, qui permettent de numériser 
l’intégralité de ce qui passe dans le réseau. À la base même de Google, 
on trouve donc la création d’une double infrastructure : les gigantesques 
fermes de serveur, faisant office de ruche peut-être, mais aussi bien-sûr 
le logiciel du moteur de recherche, pour permettre aux internautes de 
« butiner » des connaissances. On a donc un premier point commun : 
une infrastructure construite pour d’autres.

Réfléchissons pour continuer à la manière dont fonctionne Apple et 
à celle dont fonctionne Google. Les gens qui travaillent pour Apple sont 
persuadés d’avoir l’entière maîtrise de tout ce qu’ils font et proposent ; 
ce sont des créateurs. Si Apple était un dieu, ce serait un dieu créateur, 
monothéiste, un Dieu qui créerait et assumerait qu’il crée des systèmes ou 
objets qui sont le must du must. Les responsables d’Apple se comportent 
d’ailleurs dans le travail comme des Empereurs, qui détiennent un certain 
type de vérité, qu’ils proposent sous forme de produits à des gens qui vont 
en faire leur beurre. Il n’y a pas de rapport de cause à effet : une fois que 
vous avez votre iPhone ou votre Macintosh, Apple disparaît. Les services 
clients d’Apple sont d’ailleurs assez faibles, voire je-m’en-foutistes. C’est 
un système fermé, créé par des gens formidables qui ont un sens du design 
et de l’ergonomie assez extraordinaires, mais qui sont dans la logique 
d’un créateur omnipotent, presque tyrannique car ne supportant pas la 
moindre contradiction. Apple est Dieu (sur son cloud), point à la ligne.
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La logique de Google est très différente. Larry Page et Sergueï Brin, 
les créateurs de Google, disent qu’ils sont simplement un relais. Ce qui est 
important, c’est que ce soient les internautes qui fassent, qui cherchent, 
qui utilisent. Plus il y aura d’internautes, via tous les types de supports, 
plus on sera content. Les gens de Google disent même qu’ils seront le 
relais de toute l’information de l’univers. C’est l’un de leurs grands claim : 
l’un est « Don’t be evil », et le deuxième est : « Nous voulons être le 
relais de l’information du monde ». L’un des seuls processus lourds chez 
Google, c’est le recrutement : il y a une quinzaine voire une vingtaine 
d’étapes, et la dernière, c’est « to be polite », être bien poli, être éduqué, 
pour « laisser les gens faire », permettre que les gens puissent agir et se 
construire eux-mêmes, tout seuls, grâce aux services de Google. Google 
a pour ambition d’être partout présent dès que quelqu’un cherche de 
l’information, l’air de rien. C’est en ce sens-là que le dieu de Google est 
spinozien : ce dieu est partout, il est distribué. Ce qui va avec, c’est que 
les acteurs de Google comme ceux du monde internet prennent internet 
et le monde numérique comme une seconde nature, et non comme une 
machine, comme un dispositif fabriqué. Google crée une infrastructure 
permettant aux abeilles-internautes de chercher dans l’immensité de la 
toile, mais internet est une seconde nature. Certains intellectuels voient 
en internet un bébé, un nouveau-né, qui va grandir et devenir un quasi 
être vivant. Cela peut justifier l’utilisation de métaphores, là encore 
avec toutes les simplifications abusives quelles pourraient porter mais 
aussi leur puissance d’évocation ou d’éclaircissement. Ces gens-là et les 
intellectuels qui sont leur référence ont la conviction que la vie n’est pas 
réductible au carbone, ni à quelque matière que ce soit. C’est un credo 
fort : la vie est information, elle est organisation de la matière plus que 
matière. Les scientifiques spécialistes de la vie artificielle refusent que seul 
le carbone puisse créer la vie ; pour eux, ce qui importe est l’organisation 
de la matière. Il est des personnages qui pensent qu’un programme peut 
être vivant. Ça va très loin. La vie est information. Voilà tout un schéma, 
toute une architecture, qui peuvent nous inciter à tisser la métaphore.

On va faire un pas en plus sur cette voie, pour essayer de mieux la 
comprendre. Cette métaphore de l’apiculteur se justifie d’autant plus que 
Google a intérêt à ce qu’il y ait un maximum d’internautes qui utilisent 
son moteur, et cette utilisation doit se faire en toute liberté, sans penser 
à l’algorithme de Google, à ce qui va nous permettre de trouver des 
résultats à nos requêtes. Google va avoir de plus en plus d’ « AdWords » 
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– c’est-à-dire de mots achetés aux enchères et séparés sur le moteur de 
la recherche de la recherche elle-même – qu’il va y avoir de gens qui 
vont utiliser ce moteur de recherche. Au contraire de Facebook, vous 
pouvez dire ce que vous voulez de Google, mener les recherches les plus 
cochonnes ou injurieuses, il n’interviendra jamais. Dans l’imaginaire du 
moteur Google, plus les internautes vont vivre leur vie, butiner partout 
sur la toile et ailleurs leurs connaissances, voire numériser, mettre des 
sons et des images, les échanger, plus ça va polliniser, et mieux ce sera 
pour lui et aussi pour la société. Une connaissance est un bien « non 
rival », comme un fichier, une conférence : quand je le donne, je ne le 
perds pas. Même si je ne crée pas de la richesse immédiate, financière, 
une connaissance que je donne – c’est le principe même de l’éduca-
tion – enrichit la société. Pour les gens de Google, le travail qu’ils font, 
en essayant d’être de simples relais, de ne rien imposer, en laissant les 
abeilles butiner, c’est quelque chose qui est éminemment démocratique, 
mais aussi quelque peu méritocratique. De même que l’intérêt de l’api-
culteur est que ça pollinise, au maximum, partout, de même l’écosystème 
naturel du web va d’autant plus servir à la fois les abeilles-internautes 
et Google que l’on va partager, s’échanger, sans aucune contrainte de 
propriété intellectuelle ; c’est là l’intérêt et l’ambiguïté de Google, qui fait 
de l’argent grâce aux recherches des internautes – comme l’apiculture, 
avec le miel, au fond : est-ce honteux ou pas, c’est à discuter. En tout 
cas, Google récolte d’autant plus de miel que les abeilles butinent les 
connaissances. Cette logique est évidente. D’aucuns pensent même que 
Google participe ainsi du « bien commun ».

Le moteur de recherche Google et son algorithme PageRank fonc-
tionnent de façon intéressante : quand on tape un mot, on trouve des 
occurrences du mot ; la force de l’algorithme est qu’il prend en compte 
la popularité des sites, avant de les proposer à l’internaute. Il considère 
tout lien hypertexte vers un texte comme un « vote » pour lui. Plus tel site 
aura de votes, plus il sera valorisé. Plus il y a de liens hypertextes pointant 
vers un site, plus il va monter dans la « valeur » que va lui accorder le 
moteur de recherche. Les sites les plus réputés ont une valeur, en termes 
de votes, plus forte que ceux qui sont moins pointés que les autres. Ce 
moteur fonctionne donc en valorisant les liens, le partage ; le fait que 
les gens sont acteurs et vont à la chasse aux sites les plus intéressants 
en termes de connaissance, voilà qui est valorisé par Google. Ceux qui 
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sont les plus actifs sont les plus valorisés au sein même de l’écosystème 
de Google et, plus largement, d’internet.

En termes de tendance, Google a une spécificité, qui est de savoir 
faire travailler les autres, comme un apiculteur doit réussir à ce que ses 
abeilles soient bien, pollinisent le plus possible. Prenons l’exemple du 
système d’exploitation (operating system) Android, apparu en 2007 : 
a contrario d’Apple veut avoir la maîtrise absolue des tâches nobles, 
des fonctions essentielles de son iPhone, et laisser les basses-œuvres à 
des sous-traitants, Google, lui, a fait quelque chose de rigoureusement 
opposé à ce qui se faisait dans le monde du mobile. Il n’a pas créé de 
téléphone, mais fait un système ouvert, en open source, et a décidé de 
proposer à tous les acteurs d’utiliser ce système d’exploitation. Google se 
définit comme une ressource, telle la reine-mère, qui va vous permettre 
de faire ce que vous voulez. Le monde du mobile s’est dit au début que 
ce choix était fou, que ça ne marcherait jamais. Aujourd’hui, il se vend 
bien plus de smartphone sous système d’exploitation Android que de 
iPhone sous iOS. Il y a certes des échecs : Google a lancé un appareil 
sous sa marque propre, Nexus, qui est très loin d’avoir eu le succès des 
smartphones Samsung sous Android. Ce qui marche, c’est quand ils 
laissent faire, quand ils laissent faire à leur place. L’histoire de l’Open 

Handset Alliance, qui a réuni les fabricants auxquels Google a « offert » 
son OS Android, est intéressante : c’est une démarche qui n’est pas du 
même ordre que le capitalisme de grand-papa, type General Motors. 
On est là dans quelque chose qui tranche dans la manière de faire et de 
construire ; on accepte désormais d’être dessaisi par d’autres, on accepte 
ce jeu, on accepte la multiplicité de ce qui va naître à partir des sources 
dont j’ai été le pourvoyeur.

Lorsqu’on parle de société insectoïde, on parle aussi beaucoup de 
traces : des traces qui sont laissées et qui permettent d’aller sur telle ou 
telle piste, fructueuse en pollen ou autres. Lorsqu’on s’intéresse à ce 
monde numérique, quelque chose qui ressort assez couramment est le 
fait que, effectivement, Google fait une part de son miel en gardant la 
trace de tout ce que font les internautes utilisant ses services. On peut 
effacer ses traces ; mais le moteur retient ce que vous avez cherché et 
vous propose des termes à partir des premiers mots, et puis aussi de 
nouveaux services ou des publicités censés correspondre à vos goûts 
et besoins. Dans un univers saturé d’ondes, de géolocalisation, avec le 
GPS en voiture, etc., il y a certes une logique de partage entre individus, 
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mais aussi une logique de traces et de suivi des personnes « à la trace ». 
Google vous connaît mieux que vous-même. Et ce n’est sans doute pas 
une bonne nouvelle pour notre libre-arbitre ! Pour le coup, sur ces traces-
là, il est facile et sans doute nécessaire de tirer la métaphore de notre 
rapport aux insectes vers le négatif.
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Tu connais ton destin. Eurydice autrefois
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On désarme aisément leur rigueur passagère.

Sur le riant Lycée, où paissent tes troupeaux,
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Choisis un nombre égal de génisses superbes,
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Et, les faisant tomber sous les couteaux mortels,

Laisse leurs corps sanglants dans la forêt profonde.

Quand la neuvième aurore éclairera le monde,

Au déplorable époux dont tu causas les maux,
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Enfin, pour satisfaire aux mânes d’Eurydice,

De retour dans les bois, immole une génisse. »
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Immole un nombre égal de génisses superbes,

Qui des prés émaillés foulaient en paix les herbes.

Pour la neuvième fois quand l’aurore parut,

Au malheureux Orphée il offrit son tribut,

Et rentra plein d’espoir dans la forêt profonde.

Ô prodige ! Le sang, par sa chaleur féconde,
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Des peuples bourdonnants s’échappent de leur sein,

Comme un nuage épais dans les airs se répandent,

Et sur l’arbre voisin en grappes se suspendent.

Virgile, Géorgiques, op. cit., v. 531-558.


