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Accident d’une fulguration
qui met hors du monde

Alessandro DELcO
alessandro.delco@univ-paris8.fr

I. Heureuse archi-tromperie

A Tlorigine de la pensée il y a Eidos' — éclat sans substance ni sens,
archi-étre de pure apparence avant toute chose. Ce qui advient d’abord,
c’est le pur avoir lieu sans abord, qui concentre en soi tous les prestiges du
non-étre. Effraction sans plus, sans dépdt, dont le seul propre est 'absence
de toute propriété, le rejet de tout attribut, la récusation de toute détermi-
nation, et par voie de conséquence I'impossibilité de toute individuation.
Le premier est 'ultime sur I’échelle des étres, a savoir indigence extréme,
éminente incomplétude?, saillie sans fond, surrection immédiatement
déchue. Le plus intense n’est que dans le disparaitre d’un éclair fugitif
— tout en abime. La ou ¢a brille le plus, c’est au moment d’évanouisse-
ment, a 'instant ou la pointe de la singularité retombe dans I'indéfini de
la nuit. N’empéche que ce comble de lumiere produit les effets les plus
profonds, les plus dévastateurs... Il capture comme I’hypostase la plus
dense, comme un pole irradiant absolument indéfectible il aimante. Mais
en attirant a soi — lui qui n’est rien, donc nulle part dans I’espace ni dans
le temps —, il met hors du monde, arrache aux coordonnées fondatrices
de I'expérience, coupe de la temporalité lente des parcours empiriques.
Rapt de l'intellect dans le ciel vide de I’éclatante extériorité, blessure a
mort de la sensibilité par la beauté resplendissante de ce signe insigne,
rejeton du néant. Le plus creux semblant est ce qui séduit maximalement
en vertu de sa vacuité méme, et de ce fait enclenche la chasse sans fin
a loriginal perdu. L’inauthentique par définition, par position et par

1. Empédocle, Fr. 40.
2. Héraclite, Fr. 65.
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nature engendre la quéte éperdue de I'authentique qu’il n’a jamais été, le
masque scintillant interminablement promene a sa suite la cohorte des
chercheurs naifs d’essence’. Jeu de fuites de I'apparaitre. Plus le manque
d’étre est constitutif et irrémédiable, plus la quéte du substrat substantiel
est acharnée, plus la recherche d’un remede a I'effondrement principiel
devient fiévreuse, plus la réparation symbolique de 'immensurable perte
originaire s'impose comme tiche fondamentale. A défaillance extréme,
suppléance extréme. Que la perte soit purement fantasmatique, n’importe.
A T'opposé, cela explique le caractére dévorant, follement jusqu’au-boutiste
de l'entreprise.

La métaphysique comme science de I’étre en tant qu’étre, depuis
toujours a la recherche de son noyau le plus pur, de son intact primor-
dinal, du contact avec le point-source éblouissant*, procéderait donc
d’un leurre, c’est-a-dire du coup d’envoi d’'un manque qui ne s’est jamais
produit, sauf en imagination, et qui pourtant s’inscrit comme une évidence
déchirante au plus intime de nous-mémes. Bien que totalement fictive,
l’archi-fulgurance pour nous a bien eu lieu. D’apres une logique des plus
paradoxales, elle a été éprouvée comme la dépossession du plus précieux,
savoir comme l’irréparable proto-spoliation de la lumiere. Toutefois,
personne n’est a 'origine de la perte de 1’Origine, car c’est I’étre méme,
en quelque sorte, qui s’est enfui en se soustrayant a soi-méme suivant la
fatalité de ses propres lois, le splendide étant le plus fugace, et par suite
aussi ce qui est destiné a creuser le manque le plus cruel (rien qui ne
puisse manquer davantage que ce qui n’a méme pas eu le temps d’étre,
que ce sur-&tre « mythique » éternellement en dega de la barre de I'exis-
tant). Or 'abime du manque ne pouvant rester béant sans nuire — assez
vite il entraine 'affectivité dans la déréliction® —, il appelle ce qui devra
le combler d’une maniére tout aussi artificielle, via une contre-fiction
compensatrice de méme force. La perte du Jour ne se laisse racheter que
par la fabrication d’'une multitude de lumieres secondes, dont le scin-
tillement nombreux doit recréer I'illusion de 1’éclat premier; la fuite du
mirifique mirage ne se laisse rattraper que dans la prolifération débridée
des substituts. I1 faut tout le bruyant carnaval des pseudo-équivalents du

3.11 se pourrait que I’aventure plurimillénaire de la philosophie commence par une séquence qui n’a
pas lieu — étrange inexistant symptomal aux répercussions inépuisables.

4. Plotin, Ennéades, V18, 18.

5. Heidegger, Etre et temps, § 40.
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pseudo-premier, toute une surproduction de succédanés pour chasser la
mélancolie engendrée par la chute du Supréme. Sa retombée en masse
grise rend la pensée orpheline du fulgurant archi-archeé et en méme temps
en fait la dure frappe, 'empreinte pathétiquement dépathétisée, la tonalité
du détachement analytique. Heureuse simili-catastrophe inaugurale !
Encore qu'imaginaire, le désastre primitif est a 'origine du régime
fonciérement catatonique de la pensée®, puisque le merveilleux initial
est ce qui, en la paralysant, la met du méme coup en mouvement, I'un
n’allant pas sans l'autre, la tétanisation étant la condition d’incubation
stricte, parfaite, irremplacable, ironique... de toute suractivité noétique.
Régime biphase, donc, fait conjointement de suspens et de paroxysmes,
de lenteurs exaspérantes et d’accélérations subites, de surplaces et de
raccourcis éblouissants, de séquences réflexives plus que monotones, ou il
s’agit de revenir sur les distinctions, de les rectifier, de raffiner, de dissiper
tout reste d’obscurité jusque dans les moindres recoins, et d’inventions
étincelantes, ou ’enjeu est de saisir a toute vitesse l'ekphaines en fuite,
en instance de disparition des apparu, et dont ’évanouissement ramene
I’étourdissante confusion de I'origine. De ce passage en fleche, ne reste
qu’un frémissement qui menace d’emporter la faculté de comprendre dans
une étrange ivresse’. Le trop de lumiére s’effondre en tache aveugle, si
bien que toutes les distinctions laborieusement acquises par voie d’ana-
lyse et de vérification, pas a pas, de proche en proche, a longueur de
journée, sont brouillées par le retour soudain de cette nuit-la. Il faut tout
reprendre des le début, a nouveaux frais, comme si rien n’avait encore été
pensé, comme si aucun repere n’avait pu étre fixé, I'’évaporation du trait
se soldant par I'invasion de I'informe. D’une certaine facon, le désastre
est intemporel et de chaque instant, la katastrophée des formes — qu’elles
soient figures, états, types, ou genres — étant le fait méme du temps, de
son éternel retour ponctuellement annihilant. Autrement dit, 'accident de
la fulgurance est ce qui arrive tout le temps, a chaque pointe de présent,
a ceci pres qu’il n’est chargé d’une portée absolument décisive que par
extraordinaire, lorsqu’il est percu en position chorismatique de pré-prin-
cipe. Seulement 1a, il devient le premier s’offrant se dérobant, lancant la
pensée et lui cassant pour ainsi dire les reins. C’est le traversant sauvage

6. Deleuze, L'anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972.
7. Kierkegaard, entre autres, Propos sur le mariage, in Etapes sur le chemin de la vie, trad. F. Prior
et M.-H. Guignot, Paris, Gallimard, 1975, p. 112-114.
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a peine entrapergu du coin de I'ceil, 'impétueux dinos hors de saisie qui
tout ensemble dépeuple et féconde. Il seme le trouble dans I’enceinte
paisible de la philosophie, en brise 'immémorial battement eurythmique,
en met a mal les belles constantes spéculatives?®, bref, réinjecte le venin
de I'inquiétude dans les veines de la somnolente doctrine.

II. Démarche intrinseque

Un dehors foudroyant vient bousculer intempestivement les cadres
trop bien justifiés de la pensée. Il est ce qui déborde par excellence, la
sur-existence inintégrable qui ne peut étre d’entrée réinvestie dans le jeu
des formes canoniques. En brillant 'intervalle d’un instant, il défait les
contours, éparpille les limites, interrompt le cours normé des choses. Ce
pur passage sans étre®, cet extrinséque au plus haut point fait pourtant
incise dans le temps et I’espace, a telle enseigne qu’il projette hors d’eux,
dans la région a la fois dense et éthérée des idées. En s’effacant sur son
passage méme, il efface d’un trait les marques de ’entendement, les posi-
tions et les oppositions sur lesquelles il se regle, les mesures qu’il se donne
et qu’il donne aux choses, afin qu’elles ne sortent pas de leur épure, i.e.
de la juridiction a I'intérieur de laquelle uniquement elles peuvent faire
sens. Le fulgurant indétermine les déterminations de I’analyse, perturbe
les procédures de la logique, ses figures, modes et regles, et par 1a ouvre
la breche de I'illimité par ou viennent les idées. D’un coup on passe du
milieu tempéré de I’expérience, ou la finitude tient lieu de critere du sens,
sur son bord enflammé, ou il n’y a qu’agitation polymorphe, individua-
tions inchoatives, dispersion irrémédiable. On se retrouve excentré a la
limite, sur I'intenable ligne d’horizon, 1a ou tout bouge et se recroise, de
sorte qu'une différence tranchée équivaut a I'indifférence la plus nette,
et l'ailleurs est déja sur place. Au point d’abime, la limite d’extérieure
qu’elle était, s’intériorise. C’est qu’a ’horizon le sensible s’écrase dans
I'intelligible, la figure se perd dans le fond, le discursif s’imbrique dans
le matériel et les essences deviennent alogiques, si bien que les nervures
de I’étre ne sont plus visibles que pour un ceil divin, terriblement pergant,
a méme de faire le partage entre le néant tel quel et le néant qui porte

8. Gilson, Constantes philosophiques de I’Etre, Paris, Vrin, 1983.
9. Dapres Plotin, I'Un n’a pas d’essence (op. cit., VI 8, 12).
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déja en creux la signature de 1’étre'’. Dans I’élément de I'inconditionné
et de I'aorgique, impossible d’enregistrer quoi que ce soit, impossible
par conséquent de s’orienter. Sur cette ligne de créte, ca fulgure tempéte
disjointe crée et décrée sans arrét. L'infrastructure secréte du monde
surgit dans la vision hallucinée de 1’éclair'’ — moins que le temps mini-
malement minime d’un instant. Elle apparait structurellement déformée
dans le tremblement coupant de ce zigzag, et c’est le pays merveilleux
qui précede la philosophie, son prélude de feu... Comme personne ne
saurait vivre a cette hauteur — méme pas le sage —, la philosophie recule
d’un pas. Elle installe son «campement» juste a proximité.

La philosophie se pose a distance minime du pays empédocléen des
foudres et des volcans, de telle fagon qu’elle puisse recevoir la briilure
du grand feu primordial sans en étre pour autant anéantie. Capter dans
lopérativité de I'idée I'intensité insoutenable de ce rayonnement, telle
une supraterrestre énergie d’activation — voila I'une de ses plus belles
ruses. S’exposer a cette lumiere, tenter de 'emprisonner dans les rets
de la langue transgénérique du désaffect, ou toutes les valeurs sont des
variables ouvertes. Travail de transduction, de transmutation méme,
tellement cela tient du réservé. En dehors du réglage conforme de toute
maxime — au flair il se fait, si jamais'?. C’est d’ailleurs pourquoi il y
aura toujours dans le travail du philosophe une petite part d’arcane qui
s’accompagne d’un risque majeur, savoir le risque que ca ne se fasse
pas, que ca demeure dans les limbes prestigieux de Iirréalisé. On ne
peut jamais exclure I’hypotheése que ca reste du c6té du non désocculté,
c’est-a-dire de 'indéveloppement initial tout enroulé en soi, insistant pour
toujours dans 'autoréférence, trop épris de lui-m&me, en un sens, pour
pouvoir s’extérioriser. La radiance du fulgurant ne passe dans I’élément
du spéculatif qu’a condition de rencontrer un « corps-milieu » capable de
la réfracter de la bonne fagon. Sans cela, elle ne peut subir la transforma-
tion métamorphique adéquate, celle qui trouve le moyen de transposer le
météorique le plus instable dans un minimum de teneur substantielle. Or,
cette configuration a méme d’inclure des lignes labiles a haute tension

10. D’une certaine maniere, on retrouve ici la distinction kantienne entre nihil negativum et nihil
privativum. Cf. Critique de la raison pure, A 292.

11. Héraclite, Fr. 64.

12. Nietzsche, Le cas Wagner, in Euvres compleétes, t. VIII, Paris, Gallimard, 1974, p. 45.

Travail proprement insensé, si le sens est —comme a pu le poser Lévinas — le préajustement du dedans
et du dehors. Cf. De lexistence a l'existant, Paris, Vrin (édition de poche), 1990, p. 74.
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n’est autre que 1'idée, I'idée ou une fois de plus converge 'extréme de la
concentration impliquant '’émission de traits et de rapports. C’est parce
qu’il y a toujours dans I'idée une région d’elle-mé&me parfaitement opaque
et inexplorée, en dépit de son exposition, qu’elle entre en connexion avec
d’autres idées, plus exactement avec des aspects d’elles également restés
a I’état indéveloppé.

Consistances paradoxales que les idées, dans la mesure ou ce sont
des noyaux centralement apathiques, encore qu’ils renferment toute
I’excitation en provenance de ’éblouissement archétypal. Sous cet angle,
elles sont a méme de s’enchainer dans la tonalité neutre caractéristique
de la philosophie®. Si elles impliquent une quelconque griserie, ce sera
nécessairement la grise griserie de la concatenatio des formes notion-
nelles, soumise a I'inspectorat implacable de la logique. Au niveau du
philosophique proprement dit, c’est-a-dire de I’articulation ordonnée
des idées dans la structure on ne peut plus surveillée de I'argument, la
tension a déja beaucoup baissé, étant donné qu’elle a été convertie dans
la linéarité stricte du discours, ou les significations sont obligées de se
suivre les unes les autres, en file indienne..., sans imprévus. Il se trouve
que l'idée ici batit son propre monde, remarquablement indifférent au
monde ordinaire, et cette réalité a part forme le champ illimité des
expérimentations de la pensée pure, laquelle peut évoluer sans fin dans
son plan. Ce qui veut dire qu’un tel processus s’autonomise tres vite,
devenant par 1a susceptible de se réfléchir soi-méme a perte de vue. Or
I'univers du théorétique est si intrinséque qu’en principe il persiste méme
au cas ou le monde devait s’effondrer'®. Mé€me une telle éventualité ne
le déferait pas, car une fois de plus il tient et se déploie entierement en
lui-méme — opérativité absolue absolument souveraine. Il est sa propre
loi et constitue en immanence son propre cheminement méthodique.
D’ot ce corollaire : I'idéalité ne chute pas avec I’empirique contingent.
Elle n’est plus touchée pas I'inconstance facheuse de ses péripéties ; elle
vit désormais d’une vie séparée, inviolable, le propre de la puissance de
I’éidétique étant de préserver des aléas de Iaccidentalité. C’est le regne
de la spéculation, ot I'idéel a su conquérir le statut d’incorruptible, que

13. Husserl, Idées pour une phénoménologie pure et pour une philosophie phénoménologique,1,§ 31.
14. Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, trad. A. Burdeau (revue et
corrigée par R. Roos), Paris, PUF, 2009, § 52, p. 329.
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ce soit sous la forme d’une essence qu’aucun cas ne peut plus entamer
ou bien sous la forme d’un acquis rationnel définitif".

I11. Problématique non-positivité

Se déroulant dans la sphere des idées — sphere d’un genre tout a fait
particulier —, la philosophie n’est pas vraiment une activité de ce monde.
Le fait est quelle souffre d’un idéalisme fondamental et incurable'. ..,
qu’elle partage en vérité avec d’autres disciplines théorétiques, les mathé-
matiques en premier. Sa plus belle prérogative —la vie a la fine pointe de
l’abstraction, voire dans les liens de I’esprit — est en méme temps ce qui en
marque la faiblesse, a savoir son peu d’enracinement dans la dimension
hétéroclite, intimement décousue et caduque du terrestre. Comme elle
trouve son site opératoire a I’horizon, elle a lieu invariablement la ou
les choses fuient et tendent a s’estomper. Toute en pointillé, s’avancant
d’un pas ailé, la philosophie est plus en affinité avec les ombres et les
scintillements — variantes notables du non-étre — qu’avec les lourdes
assises de 'ousia. Née du charme d’Eidos, qui déporte au-dela des
concrétudes finies, elle vit sous la menace permanente de s’évanouir.
Plus en phase avec le c6té spectral des choses qu’avec leur c6té charnel,
plus proche de la matrice schématique des corps que de leur masse, plus
en accointance, de par sa langue chiffrée, avec la fibre des étants qu’avec
leur épaisseur, si elle connait le privilege de pouvoir dilater I’expérience
a l'extréme, c’est au prix d’une perte radicale en variété, d’'un déficit
chronique en contenu. Son orient — on I’a dit —, c’est le visage paradoxal
de I'ldée, d’'une splendeur incomparable — anti-phénomene s’il en est !
Tout bien considéré, le malheur de la pensée est d’avoir été, ne serait-ce
qu’une seule fois, I’'espace d’un instant fatal, maximalement sensible a
lattrait de cet insensible, qui I’a définitivement ravie dans le royaume des
formes sans forme'” et des symboles miroitants tenant lieu de positivités
mondaines, avec ceci pour comble, qu’ils sont méme mieux qu’elles,
étant entendu que les substituts inexistants des choses ne périssent pas,

15. Aristote, Seconds analytiques, 1, 2.

16. Whitehead, Aventures d’idées, trad. J.-M. Breuvart et A. Parmentier, Paris, Cerf, 1993.

17. De facon tout a fait insolite en contexte grec, Plotin affirme que I'Un est sans forme (op. cit., V
5,6et VI7,33).

143



Labyrinthe, n° 39

a la différence des choses en chair et en 0s. Le «en creux » de la chose,
son mannequin disséqué (sur lequel tester toutes ses variations, jusqu’a
I'impossible), plus intéressant que la chose ; son image diaphane (ayant
méme surface qu’elle), plus attrayante que sa présence réelle, toujours
lestée d’imperfections; sa notation diagrammatique, n’en retenant que
l’allure dans I'approximation anexacte du style, plus instructive que la
description par le menu, illisible, de ses particularités.

Comme elle se déploie sur le plan de I'idée — instance rayonnante toute
proche de la variabilité du simulacre ! —, il va de soi que la philosophie est
d’essence fragile. D’une certaine facon, elle se borne a répercuter dans
la lumiere seconde de I'intellection le foudroiement qui I’a fait naitre
avant elle, dans un hors d’elle-méme qu’elle ne pourra jamais résorber
en totalité'®. C’est qu’elle vient d’un éclat ne pouvant donner lieu qu’a
un faisceau de déterminations esquissées, anticipant sur elles-mémes,
jamais en état de s’établir par voie d’auto-validation, de sorte que I’Idée
correspondrait au lancer de cette conjecture premiere et I'intellection a
la réeffectuation réfléchie, nécessairement décalée, Iégerement posante,
de ce jaillissement. Depuis le point le plus brillant — mens momentanea
sans exemple ni suite —, de maniere forcément précaire, surgit la fleche
de I'idée, aussitot que le fulgurant s’efface, pour s’effacer a son tour sous
trés peu'”, non sans avoir toutefois tracé sa trajectoire. Mais si I'idée dans
son surgir méme contient le disparaitre du plus éclatant, elle ne pourra
jamais étre de facon plénicre, elle sera en somme toujours a cheval sur
au moins deux modes — étre transitionnel a la lisiere de son oblitération.
Habitée par ce discord d’origine, elle n’advient en définitive que dans son
a coté —non pas dans la précision de I'univoque, mais dans la perfection
illocalisable de son aura.

Tout cela se passe avant I’ordre positif du positionnel. Le pur travail de
I'idée en chemin, c’est elle ne se sachant pas encore comme telle, n’ayant
pas encore été corrompue par sa nomination. Plénitude étrange de cette
idée aux mille facettes, axes, inflexions, n’ayant pas encore été « assignée
a résidence » par le motif, échappant encore pendant un bref sursis a la
misere de I'idée générale et a son caractere typé ; problématique non-
positivité également, qui I’expose a la dissolution dans le sans limites. Le

18. Toujours d’aprées Plotin, I'Un n’a aucun rapport avec les choses, étant au-dela de tous les genres
(op. cit., V12,3 et VI 8, 8).
19. Le texte des Ennéades (V1 5, 6) dit a la lettre «kata brachti».
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fait est que dans 1’Ur-idée pulse la vie formidable de I'apeiron — milieu
mouvant, immensité cruelle tracant sans cesse, quitte a faire disparaitre
d’un méme mouvement toute trace®, a I'origine tant de la genese des
formes que de leur dégradation en indications fuyantes. Remontant du
fond, I'inidentifié défait toute identité, position, installation, avancée. Se
perd alors jusqu’au souvenir de la voie. Le sillage de I'idée se referme ; se
reforme 1’'uni de 'océan premier toujours égal a lui-méme, platitude sans
disparités, sans traces de litiges, sans rides ni lignes de force permettant
de se repérer dans le quelque part le plus quelconque. Bien que toujours
déja prise dans I’archi-élémentaire enveloppant, I'idée ne vit donc qu’en
exil, c’est-a-dire qu’en état d’altérité permanente vis-a-vis d’elle-méme.
Etre biface, tenant ensemble de 1’éclat et du substrat, elle puise a la géné-
rativité chaotique de I'interminé ensemble son essor différenciant et son
minage, tout comme si elle ne pouvait qu’exister a la frontiere, ou pour
mieux dire, dans le passage des frontieres — éternelle transfuge. Dés lors,
rien d’étonnant qu’elle ne trouve sa consistance que dans la plasticité de
I'inchoatif toujours a recommencer, qu’elle ne puisse se conjuguer en
définitive qu’a I'infinitif.

C’est 1a quapparait sa parenté intestine avec le temps (qu’elle voudrait
pourtant court-circuiter). En effet, a I'instar du temps, elle existe a peine,
dans la puissance €lectrique de 'instant qui court immanquablement a sa
perte, condition de son renouveau. Etre sans subsistance en stricte logique,
qui est tout de brasillement, essence impensablement inessentielle, sa nature
n’est pas sans rappeler le statut outrancierement problématique de [’étre
en puissance, si dramatiquement privé d’un ubi consistam. Entre ce qui
n’a encore aucune effectivité — tout entier replié dans son soi en deca de
toute manifestation — et ce qui a déja trouvé son plein déploiement dans
laffirmation de I’étre, qu’y a-t-il ? Qu’y a-t-il dans cet interstice étrange,
qu’on ne sait si trop vide ou trop plein, trop calme ou trop hérissé de
crises ? Quelque chose peut-il seulement se tenir 13, a cet endroit intenable,
s’arréter sur I'aréte de cette limite glissante, au point d’indistinction ou
bifurque tout le temps, invisiblement, la lame du temps?' ? Cependant,

20. Sous ce rapport, il est 'analogue de ce que Freud appelle « processus primaire ». Cf. L'interprétation
des réves, T, E.

Parmi les philosophes contemporains (abstraction faite de Heidegger), Lacoue-Labarthe est proba-
blement celui qui a eu le sens le plus aigu du Terrible. Cf. par exemple Préface a La disparition,
Paris, Christian Bourgois, 2009.

21.Lacoue-Labarthe, op. cit., p. 46. Pour un équivalent dans le temps musical, cf. Lévinas, op. cit., p. 46.
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I’étre n’est qu’en raison de cet événement diagonal ontologiquement nul.
Il n’est qu’en vertu d’une obliquité qui en traversant déplace sans arrét
le point d’arrét — I'entétement de I'instant qui ne veut pas mourir, céder
la place, s’en aller. Le fulgurant doit donc fulgurer I'instant, le mettre a
mort — autrement, pas d’instant d’aprés??. Moment vertigineux de 1’ek-
stasis, ou le temps repasse pour ainsi dire a zéro, par le point a la fois
annihilant et irradiant de la source, afin de s’y ressourcer. Ce n’est que
dans la perte radicale du sens — a I'occasion de chaque instant — que le
sens —du temps, de I'étre — peut fulgurer. L'« en puissance » est le moment
d’un croisement effroyable entre ce qui chute dans le néant et ce qui
monte a I’étre — le méme —, c’est le chiasme instantané, terrifiant, entre
I’étre qui passe pour toujours a la trappe et celui qui vient le remplacer
en toute hate, le tour d’un présent.

Dans son exercer le plus exigeant, la philosophie opére dans cet
élément de la transposition, davantage, de la transpassibilité pure*, ot
tout s’inscrit et rien ne peut s’inscrire durablement, puisqu’une espece
d’immobile mobilité dévore aussitdt chaque tentative d’« impression ».
Toute la difficulté pour elle est alors d’arriver a fixer quelques reperes,
premiers jalons d’un parcours possible. Mais pour ce faire, elle doit trouver
la disposition libérant I’affect d’axiome, c’est-a-dire le geste noétique
consistant a placer une balise en plein vide. Or, le signe le plus ténu peut
suffire a casser la monotonie d’une surface se poursuivant intermina-
blement toujours pareille, étale de part en part — inlassable répétition a
I'identique de I'identique. Surface habitée par une inertie corrosive de
surcroit, qui interdit aux accidents d’y laisser des traces, qui distord les
formes avant qu’elles n’aient pu se formuler. Il se trouve que la strate de
I'Urstoff est tres peuplée d’individuations a I’état naissant, destinées la
plupart du temps 2 une carriére plus qu'éphémére. A peine surgies, méme
pas delinées, qu’elles se font déja rattraper par le magma dispersant et
activement « panurgique » du fond. De toute évidence, afin qu’une silhouette
puisse émerger, voire une signification claire puisse prendre forme, il
faut la scansion d’un déterminant qui découpe et délimite d’'une main
de fer. Le quelque chose nait d’une segmentation du continuum primitif
a teneur excessivement uniforme, segmentation engendrant des unités
de sens, voire des morphologies bien reconnaissables qui font piece un

22. Kierkegaard, op. cit., p. 140.
23. H. Maldiney, Penser I’homme et la folie, Grenoble, Millon, 1997, p. 114.
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instant a la puissance dissolvante du fond. Mais en I’absence de toute
pierre de touche et de tout modele, au commencement ceci ne peut se
produire qu’a I’aveugle. Une forme se lance, on lance une forme. Sera-t-
elle viable ? Qui sait ? Reste que du sens en général n’est possible que si
la concentration folle de 1'Un se distend dans le cours li€ des phrases, ou
dans la distribution rythmée des formes?*. D’une complicatio ou tout est
si serré qu’il n’y a de place pour quoi que ce soit, on doit pouvoir passer a
une explicatio ou de I’étendue se crée, ou dans I’acte de déplier quelque
chose vient a I’étre, quitte a redisparaitre dans le mouvement qui s’ensuit.

Dans sa mouture originaire, encore toute pres de sa source radicale,
la philosophie peine a se déposer dans des formes stables. Elle est encore
bien en dega de la fermeté des concepts, pour ne pas dire de ’assurance
quelque peu factice des grands systemes. Toute proche de 'inquiétante
intrication des racines®, adossée encore aux productions mélées des
commencements, elle a du mal a s’extraire de la dense atmosphere des
origines, ou une lumiere trop forte fait naitre génies et autres créatures
fantastiques se baladant dans les airs... La, elle est encore en contact
ésotérique permanent avec le divin et ses intermédiaires, et comme les
mots sont les choses, un sentiment de toute-puissance s’'empare d’elle
(alternant, il est vrai, avec une extréme vulnérabilité). Faute d’'une méthode
constituante, elle expérimente dans tous les sens. Sa richesse est dans la
pluralité des directions qu’elle ose emprunter en méme temps, sans trop
se soucier de cohérence, le vaguement ajusté lui suffisant. Camplitude
d’abord, le souci du détail ensuite. A ce stade, elle préfere de loin le
raccourci a la démonstration procurant I’explicitation complete des chaines
de raisons. C’est qu’elle estime plus élégant de procéder par allusions que
de tout prouver. Bien entendu, la consistance logique stricto sensu n’est
pas son fort, encore moins le maniement de la langue propositionnelle,
cette langue qui ne se contente pas d’indiquer mais veut graver le fluant
dans le marbre des theses inébranlables. Toutefois, ce qu’elle perd en
précision, elle le gagne en souplesse, le défaut de netteté se renversant
dans la vertu de I'ouvert. Et si elle manque un peu de rigueur au sens
scolaire du terme, cette pensée qui ne craint pas I'exubérance du germi-

24. Lyotard, Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 283-284.

25. Schelling, Recherches philosophiques sur l'essence de la liberté humaine, in La liberté humaine
et controverses avec Eschenmayer, trad. B. Gilson, Paris, Vrin, 1988, p. 201 sq., de méme que Les
dges du monde, trad. P. David, Paris, PUF, 1992, particulierement le livre premier (1811).
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natif évite néanmoins le travers de la rigidité dogmatique. Bref, elle
s’investit tout entiere dans des montages temporaires qu’elle réinvente
des qu’ils se fatiguent.

IV. Rapports tumultueux avec le dehors

Si malgré ces remodelages continus (ou grace a eux) la philosophie est
un processus qui se sustente entierement lui-méme —immanence d’opéra-
tions s’enrichissant indéfiniment du fait de leur inclusion mutuelle —, on
pourrait étre tenté d’en conclure qu’elle configure une sphere parfaitement
autonome. Il semblerait par conséquent qu’elle ait son lieu atopique dans
I’absolu de I’abstraction de I'idée, faisant monde pour et par soi-méme.
Sauf que rien n’est moins siir, puisque I’abstraction ou la maximalisation de
I'idée — passage a la limite, élévation au degré supréme — n’est concevable en
fin de compte qu’a partir du socle prosaique de 'expérience®. C’est depuis
la couche basique des concrétions singulieres — allant jusqu’a I'effrangé
indescriptible d’une tache —, depuis le désordre presque «babelesque »
des cas empiriques que le cristal de I'idée peut se former et briller d’'une
lumiere d’autant plus vive qu’elle s’éleve sur un fond sombre, emmélg,
divers, irrationnel. Le vecteur de I’abstraction prend appui, plus encore,
s’enfonce dans telle série triviale, quitte a la balayer a toute allure pour
en sortir a lautre bout — téte qui se détache du reste du corps, caput ou
la variation vient s’éteindre, ne pouvant cependant exister en dehors du
spectre des termes qu’il excede. La splendeur de I'idéal hors série demeure
structurellement tributaire de 1’obscure et obtuse matiere, de ses racines
terreuses, se ramifiant telles des tentacules voraces jusque dans I'indéfini
des terminaisons les plus évanescentes?’, ou a 'opposé s’entrelagant pour
former la consistance pateuse, imprédicable, de la boue. Par un étrange
télescopage, la singularité incatégorisable de ’Idée — trop en exces vers
le haut — communique de maniere souterraine avec I'infime degré de
la matiere — tout aussi insubsumable, puisque trop pluralisé vers le bas.

26. Platon, République, 510d — 511c.
27.Plotin, op. cit., VI 7,33, et sur salancée, tout prés de nous, Stanislas Breton, Matiére et dispersion,
Grenoble, Millon, 1993, notamment le chapitre V1 et les importantes indications de méthode de la préface.
28. Platon, Parménide, 132b — 134a.
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Il va sans dire qu’une discipline qui prétend former un univers a elle
toute seule, un tout paradoxal ouvert uniquement sur son dedans, dont la loi
d’organisation émane de lui et de lui seulement, autarcique et autotélique
a la fois, ne peut avoir que des rapports compliqués avec un dehors qu’elle
réduit a la portion congrue, voire qu'elle voudrait pouvoir décompter
tout court. Du moment qu’elle postule son autosuffisance, ce reste pour
elle ne peut étre que synonyme d’existant qui dérange. Autrement dit, il
n’est qu’ajout encombrant, accessoire sans fonction, chose qui alourdit
sans rendre service, en un mot, superfétation. Par suite, les relations
entre les ordres foncierement disparates de 1'idéel et du réel — qu’il se
décline sous la forme du matériel, du sensible, du perceptif, de ’affectif,
ou d’une autre maniére encore — ne sont jamais réglées®. Entre eux il
y aura hiatus a jamais, si bien que le passage ne pourra se faire que par
un saut® — moment de vertige immaitrisé, sorte de réplique parodique
apres coup de I'instant fulgurant inaugural. Entre 1'unité invincible de
I'idée et la variété irréductible des choses — individus, exemples, cas et
circonstances, avec en plus tout le cortege de leurs especes mitoyennes
structurellement mal définies —, la coexistence sera toujours tendue.
La pure, lumineuse et hiératique Idée ne pourra jamais pactiser avec la
dissémination impudique du sensible, pullulant de germes, scories, résidus
et agrégats de toutes sortes, proliférant par-dessus le marché avec une
vivacité stupéfiante — allergie qui s’explique par ceci, que la perfection
de la forme est particulicrement affectable par I'informe, en constitue
méme la proie prédestinée, s’il est vrai qu’en un tournemain il 'envahit
et la corrompt jusqu’aux moélles. Raison de plus pour I'Idée de se tenir
a distance d’un foyer si ostensiblement contagieux. Sauf que cela meéne
tout droit a la mauvaise alternative suivante : ou bien c’est I'idéel qui a
le dessus sur la diversité des concrétions et expressions matérielles, mais
alors la richesse bariolée du monde est perdue, puisque ramenée de force
a son abrégé schématique le plus pauvre, via la capture du concept; ou
bien c’est I'inverse qui se produit, le sensible 'emporte, mais dans ce cas
c’est I'idée qui en patit, dans la mesure ou elle risque de se dissoudre
dans la promiscuité pandémique des constituants élémentaires du monde.

Tout le probleme est de comprendre comment I'idée — matrice et
symbole de la philosophie — peut avoir affaire avec son autre — distributions

28. Platon, Parménide, 132b — 134a.
29. Kierkegaard, passim.
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spatiales, s€quences temporelles, extériorité de la matiere, fluctuations
psychiques, etc. — sans perdre sa nature propre. Il s’agit en somme de
trouver le biais — nécessairement contourné, sinon labyrinthique — par
lequel I'idée pourrait « s’incarner » sans rien perdre de son corps incorporel
aelle, pourrait « descendre » dans la matérialité du sensible tout en restant
parfaitement elle-méme, c’est-a-dire intégralement idéale®® — authentique
gageure, I'inclusion dans I’existant entrainant ex necessitate pour I'idéal
la fin de son statut séparé, savoir la corruption de son «en tant que tel », et
vice-versa I’'assomption du sensible dans I« inséité » absolument inétendue
de I'idée impliquant pour lui la révocation de sa propriété cardinale, i.e.
le fait de s’étaler, se distendre, se diffuser indéfiniment — toujours plus
en dehors de lui-méme?*', au point de perdre jusqu’au souvenir de 1'unité
dont il a di procéder une fois, au principe. Aut aut sans remede, si on
donne toute sa portée au moment disjonctif qui fait que la philosophie
entretient des sa fondation des rapports problématiques avec le monde.
Ne pouvant étre en prise directe sur lui sans risquer de sombrer, elle se
voit obligée de choisir deés le début une posture de retrait. Ce qui veut
dire qu’elle ne peut avoir rapport a I’existence et a tout ce qui est du
méme ordre — corporéité, historicité, liberté etc. — que de maniere biaisée.
N’étant pas de taille a subir de plein fouet la violence du monde, elle
la latéralise, en diffracte 'impact, I’atténue dans le feuilleté des strates
de l'analyse, pour qu’elle devienne enfin assimilable dans le registre du
notionnel. Sous peine de devenir aride, pire, de se réduire a un petit jeu
insignifiant, elle doit malgré tout laisser entrer dans son champ au moins
I’écho des grandes batailles réelles.

Une attitude de ce genre ne va pas sans ambiguité, car ce qui prime
ici n’est pas le franc accueil de ce qui se présente, mais une stratégie
visant a laisser venir seulement aprés avoir mis au préalable suffisam-
ment a distance®. Hospitalité sous condition, réception précautionneuse,
non-hospitalité de fait, puisque ordonnée a une pointilleuse sécurisation
transcendantale. Cela peut se dire dans le jargon philosophique « seconda-
risation des événements » —drames en tout genre —, afin d’en désamorcer
la charge explosive, le but étant le report du da brutal de I’existence

30.Celan’arrive qu’a titre tout a fait extraordinaire dans I'oeuvre d’art,comme ’avait déja parfaitement
vu Kant. Cf. Critique de la faculté de juger, § 49.

31. Descartes, Méditations métaphysiques, V1.

32. Lévinas a une formule magnifique pour cela : «possession les mains libres» (op. cit., p. 72).
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sur le plan feutré du théorique. Prudence quelque peu médiocre, sinon
foncierement louche... La pensée louche pour éviter le face-a-face avec
ce qui est, pour ne pas voir ce qu’il en est effectivement de 1’étre, pour
ne pas succomber sous son poids ? Quoi qu’il en soit, on sent bien qu’elle
ne fera jamais vraiment face, qu’elle ne s’affrontera pas a la pointe du
péril, et c’est toute la différence, notamment, avec I'audace folle du héros
tragique. On la sent rétive, a tel point que méme 1a ou elle s’expose le plus
aux puissances démembrantes elle est encore en position d’observateur,
non participante, retranchée derriere de hautes murailles... A I’abri,
donc, sous la voiite de I’essence, et son patronage — garantie supréme
que ca ne s’écroulera pas, que ¢a ne se dispersera pas jusqu’au bout, quoi
qu’il arrive. La dissipation s’arréte in extremis. Elle butte sur une borne
indestructible. Eidos —noyau quintessentiel — résiste. Tout est perdu, sauf
ce qui sauve ultimement. En dépit des apparences, il ne s’est rien passé.
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