Labyrinthe
Labyrinthe

I 3612011 (1)
« Par les Grecs »

Juifs et Phéniciens

Martin Bernal

Traducteur : Laurent Ferri

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/labyrinthe/4130
DOI : 10.4000/labyrinthe.4130

ISSN : 1950-6031

Editeur
Hermann

Edition imprimée

Date de publication : 15 février 2011
Pagination : 91-102

ISBN : 9782705680541

Référence électronique

Martin Bernal, « Juifs et Phéniciens », Labyrinthe [En ligne], 36 | 2011 (1), mis en ligne le 01 février 2013,
consulté le 10 décembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/labyrinthe/4130 ; DOI : https://
doi.org/10.4000/labyrinthe.4130

Propriété intellectuelle


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/labyrinthe/4130

Juifs et Phéniciens

Martin BERNAL

Professeur émérite de sciences politiques a Cornell University, Martin
Bernal est I’auteur de la célebre trilogie Black Athena, qui a été partiel-
lement traduite en frangais’, et qui avance la thése d’une origine a la
fois égyptienne et phénicienne du « miracle grec ». Avant de consacrer
plusieurs décennies a sa recherche d’élucidation des racines helléniques,
Bernal travaillait principalement sur [’histoire de la Chine a I’époque
moderne’. Le texte que nous publions, un extrait des mémoires que
I’auteur est en train de rédiger, revient sur ce moment de réorientation
intellectuelle. L’auteur y présente un premier essai inédit, datant de
1975, qui portait sur les rapports entre Juifs et Phéniciens, et préfigurait
en partie I’argumentation de Shlomo Sand ou d’Israél Finkelstein. La
réinvention du savant sinisant en antiquisant indiscipliné apparait ici
comme un détour dii a I’abandon, et la requalification, d’'une enquéte
sur l’archéologie de [’identité juive. Bernal situe son entreprise par le
biais d’une réflexion autobiographique, ou le voyage entre des terrains
historiques distincts correspond au périple personnel et professionnel
d’un scholar se rendant de Cambridge a Ithaca.

L.D.

Un essai sur les Juifs et les Phéniciens

A I’automne 1975, je jetai les bases d’un essai dont la premiére
moitié portait sur les ressemblances linguistiques et religicuses entre les
cultures « juive » et cananéenne, au nombre desquelles : I’importance du
chiffre sept, que 1’on peut faire remonter aux Sumériens; le décompte

1. Martin Bernal, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, New Brunswick,
Rutgers University Press, 1987-2006, 3 vol. Traduction frangaise des deux premiers volumes sous le
titre Black Athena. Les Racines afro-asiatiques de la civilisation classique, Paris, Presses universitaires
de France, 1996-1999.

2. Martin Bernal, Chinese Socialism to 1907, Ithaca, Cornell University Press, 1976.
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de la semaine; la circoncision des males, empruntée aux Egyptiens; et
I’interdiction de manger du porc. Le reste de I’essai concernait la dispari-
tion des Phéniciens et I’apparition concomitante des Juifs. J*étais frappé
par le fait qu’aucun texte avant Alexandre ne mentionne les Juifs. Au
premier si¢cle de I’ére chrétienne, I’homme politique et écrivain Flavius
Joséphe, qui tentait de prouver I’antiquité du peuple juif, avait dépous-
siéré de vénérables textes grecs, sans résultat. Dans le méme temps, on
observe que les Juifs sont trés nombreux dans les ouvrages écrits aprés
les conquétes d’ Alexandre. La ligne de démarcation passe entre Aristote,
qui ne fait aucune référence aux Juifs, et son disciple Théophraste, qui au
contraire mentionne ce peuple assez souvent. On ne saurait attribuer ce
changement au fait qu’au cinquié¢me siécle, les écrivains grecs ne voya-
geaient pas dans des contrées habitées par des Juifs: a preuve Hérodote
et Xénophon, pour ne citer que les deux plus connus. Il semblerait en fait
qu’il y ait deux raisons, imbriquées, a cette omission. Premi¢rement, les
premiers voyageurs grecs étaient incapables de distinguer les Juifs des
autres « Syriens », maintes fois évoqués. La deuxiéme raison est qu’il y
avait moins de Juifs avant Alexandre.

Le judaisme prit naissance au sein de la communauté d’exilés du
royaume de Judée qui s’étaient refugiés a Babylone au début du vi© siécle
avant 1’ére chrétienne. Ils parvinrent a maintenir leur identité culturelle
au moyen de I’écriture et de la codification juridique. On pourrait ici
faire un paralléle avec les Irlandais du xvir siecle, qui s’efforcérent de
préserver leur culture dans la production écrite, apres leur défaite militaire
et politique contre les Anglais; ou avec les Iroquois de la tribu Seneca
qui, au xvire siecle et sous I’impulsion de leur chef Handsome Lake?,
adoptérent une nouvelle religion et un nouvel alphabet au moment ot les
Blancs victorieux leur enlevaient leurs terres. Au sixiéme siécle avant
I’¢ére chrétienne, aprés soixante ans d’exil, I’empire perse nouvellement
triomphant autorisa les Juifs qui le désiraient a retourner a Jérusalem
pour y reconstruire leur temple. Ainsi les Juifs disposaient-ils déja a
cette époque de lois religicuses et linguistiques établies pendant I’exil,
ainsi que d’une base territoriale.

L’idée conventionnelle selon laquelle tous les Juifs de la Méditerranée
descendent génétiquement de cette communauté de base, établie sur un

3. Handsome Lake ou Ganioda’yo (1735-1815), chef de la tribu Iroquoise (ou Haudenosaunee) des
Seneca. [Note du traducteur.]
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territoire d’environ trente kilométres carrés autour de Jérusalem, ne résiste
pas a I’examen. Au premier siécle de notre ére, Philon d’Alexandrie écri-
vait qu’un million de Juifs vivaient rien qu’en Egypte, sur une population
totale estimée par lui a sept millions et demi. Méme en admettant que
ces chiffres sont exagérés, une telle croissance démographique ne saurait
s’expliquer seulement par une filiation génétique.

On sait peu de chose concernant les relations entre les Juifs et
Alexandre, deux cents ans avant le retour a Jérusalem. Ce que nous savons,
c’est qu’Alexandre détruisit la grande cite phénicienne de Tyr, et que
lui et ses successeurs — les princes hellénistiques — brisérent I’influence
phénicienne sur la partie orientale du bassin méditerranéen, qu’elle fiit
politique ou culturelle (hellénisation). Dans le méme temps, les auteurs
grecs et juifs commencent a faire référence a des communautés juives
dans les mémes régions: a Chypre, a Cyréne (qui se trouve aujourd’hui
en Lybie), a Tarsus (Anatolie), ou a Alexandrie. Toutes ces communautés
juives sont apparues dans des zones de peuplement phénicien, a I’exception
naturellement d’Alexandrie, fondée par Alexandre sans aucun substrat
phénicien. En revanche, Hérodote note la présence d’une importante
communauté de Phéniciens de Tyr dans la région de Memphis, capitale
traditionnelle de la Basse-Egypte: ¢’est « le camp des Tyriens. »

Certes, les populations qui se convertissent au judaisme durant cette
période sont nombreuses et variées. Toutefois, ceux qui étaient les plus
susceptibles de se convertir étaient les Phéniciens, car ils avaient en
commun avec les Juifs de nombreuses coutumes culturelles et religicuses :
le langage, la pratique de la circoncision, I’interdiction de manger du
porc, etc. Dans le contexte d’une domination culturelle des Macédoniens
et des Grecs, il n’est pas surprenant que de nombreux Phéniciens et
de nombreux Juifs se soient hellénisés. La menace était réelle, et bien
comprise de ceux qui résistaient contre I’acculturation ; ainsi Néhémie?,
qui condamnait les Juifs qui se mariaient a des non-Juifs ou laissaient
leurs enfants parler « la langue d’Ashdod », ¢’est-a-dire le grec.’

4. Selon la Bible, Néhémie dirigea la reconstruction des murailles de Jérusalem et son repeuplement
par les Juifs. Il est donc considéré par certains comme celui auquel les Juifs doivent la reconstitution
de leur entité nationale. [NdT.]

5. Mon assimilation de I’ Ashodien au Grec n’est pas communément acceptée. La plupart des auteurs
y voient plutot un dialecte cananéen proche de I’hébreu. Mais mon argument est le suivant : quel autre
langage que le grec aurait pu constituer une menace pour I’hébreu ou I’araméen sous domination perse
au cinquiéme siécle ?
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Au lendemain des conquétes d’Alexandre a la fin du v siécle, les
Phéniciens ne I’aidérent pas a étendre sa domination a Carthage, qui était
leur « colonie ». Cela explique que la langue et la culture phéniciennes s’y
soient maintenues pendant des siécles, en dépit des pressions culturelles
exercées par les Gréco-Romains en Méditerranée occidentale. La plus
puissante des cités phéniciennes dans la région était Carthage, qui subit
plusieurs guerres, d’abord contre les Grecs, puis contre les Romains.
En dépit de ses extraordinaires talents commerciaux et du brio de ses
généraux (Hannibal en particulier), Carthage vit son pouvoir s’éroder de
plus en plus, jusqu’a sa défaite finale et sa destruction en -146. D’autres
cités phéniciennes ou puniques en Afrique du Nord et en Espagne réus-
sirent a conserver leur liberté a I’intérieur de I’empire romain pendant
deux siécles supplémentaires. Or voici ce qu’écrit Strabon de 1’ Afrique
du Nord et de I’Espagne aux alentours du premier siécle de notre ére:
«[...] en Europe, les Phéniciens se trouvent posséder aujourd’hui encore
les meilleures terres, soit du continent, soit des iles qui en dépendent »°
Encore au cinquiéme siécle, Saint Augustin rapporte que les gens dans
son diocése d’Hippone, aujourd’hui en Algérie, se considérent comme
des Canani, et parlent le Cananéen.

On ne trouve donc aucune trace de Juifs en Méditerranée orientale
avant la destruction de Carthage, en — 146. Mais aprés cette date ils sont
au contraire mentionnés en abondance. La comédie de Plaute intitulée
Poenulus ou le Petit Carthaginois porte témoignage de la présence
a Rome d’une communauté carthaginoise au début du second siécle
avant I’ére chrétienne. On y trouve méme des dialogues en Cananéen
— ¢’est-a-dire en Phénicien/Hébreu, langue que les spectateurs devaient
étre capables, sinon de comprendre, du moins d’identifier comme telle.
L’adoption par les Romains, en place de leur semaine de neuf jours,
d’un systéme divisant le temps en cycles de sept jours correspondant aux
sept « planétes » — jours du Soleil, de la Lune, de Mars, de Mercure, de
Jupiter, de Vénus, et de Saturne — est un signe que I’influence sémitique
précéda les contacts entre Rome et le judaisme (ce dernier, au nom du
monothéisme, imposa la séquence strictement numérique qui va d’un
septiéme jour vers le suivant). L’existence d’une population juive a
Rome est attestée au deuxiéme si¢cle avant notre ére par le fait que les

6. Strabon, XVII, 3, 15, trad. A. Tardieu, Hachette, 1880.
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autorités tentérent de les en expulser. Ces tentatives échouérent, et vers
la fin dudit si¢cle, on comptait au moins deux synagogues dans I’ Urbs.

D’autres centres urbains phéniciens se convertirent également au
judaisme : ainsi, sur I’ile fertile de Djerba, au large de la Tunisie, ou encore
a Malte. Le conservatisme culturel et la résistance a la conversion de ces
Phéniciens de I’Ouest étaient tels que les premiers Chrétiens disputérent
aux Juifs ces terres de mission. Il est indicatif que Saint Paul, lorsqu’il fit
naufrage a Malte, naviguait en direction de I’Espagne, et non en direction
de Rome.

La révolte menée par les fréres Maccabées en Palestine contre la
politique d’hellénisation forcée pratiquée par les Séleucides syro-iraniens
au 1° siecle avant I’¢re chrétienne était la manifestation d’un fondamen-
talisme religieux. Les deux premiers Livres des Macchabées contiennent
le récit des batailles héroiques livrées sur place, mais il est clair que les
insurgés durent une grande partie de leur succes a la riche diaspora juive
ainsi qu’a Rome, qui étendait alors son influence sur la partie orientale de
la Méditerranée. En effet, dans un premier temps, les Romains luttérent
contre les royaumes hellénistiques: dans ce combat, leurs alliés natu-
rels étaient les Juifs, de méme que les colonies de population juives en
Palestine aideérent I’Occident a maintenir les nationalismes arabes sous
controle au xx° siécle. Les Maccabées et la diaspora juive affaiblirent
militairement les autorités syriennes, et cette derniére apporta son soutien
financier aux Romains, surtout a Jérusalem. Le pélerinage a Jérusalem
faisait alors partie des obligations religieuses pour les Juifs, et le Temple
devint une banque internationale extrémement puissante. Les spécialistes
de la persécution des Juifs a cette époque furent surpris par la relative
tolérance des Romains vis-a-vis d’une religion qui rejetait a la fois le
polythéisme et le culte impérial : ¢’est ne rien comprendre au basculement
géopolitique qui s’était produit au premier si¢cle aprés 1’ére chrétienne.

Avant le premier siécle, les Romains avaient mis a la téte de Jérusalem
des hommes de paille: les Hérodes, issus de la tribu des Iduméens, au
sud de la Judée. Bien que leur propre judaisme flt superficiel, ces rois
servirent généralement les intéréts juifs, qu’il s’agit de la Palestine
ou de la diaspora. Malheureusement pour eux, aprés avoir détruit les
monarchies hellénistiques, les Romains se détournérent des Juifs et firent
plus que jamais le choix de la culture grecque. Ce fut vrai en particulier
de Caligula, méme si son successeur Claude fit un retour a la politique
antéricure. C’est seulement avec Néron que les Romains s’affirmérent
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définitivement pro-grecs, anti-juifs, et anti-chrétiens. C’est d’ailleurs
sous son régne qu’éclata la premicre grande Révolte des Juifs. Elle
dura six ans, et s’acheva catastrophiquement en 73 avec la destruction
du Temple et du systéme bancaire qui lui était associé — méme s’il n’y
eut pas d’expulsion massive ou d’exil forcé de la population de Judée.

La diaspora, quant a elle, survit a I’échec de la révolte de 115-117.
L’Empereur Trajan fit face dans les provinces nouvellement conquises
sur les Parthes a une insurrection de la diaspora juive qui, dans une
certaine mesure, ¢tait plus grave que la révolte en Palestine. Il y eut plus
de victimes de part et d’autre, et, surtout, la destruction compléte des
Juifs hellénisés fut extrémement lourde de conséquences. Les historiens
n’ont pas prété a ce phénomene 1’attention qu’il mérite, et ce pour deux
raisons. D’une part, méme avant I’essor du sionisme, les historiens juifs
se sont plus préoccupé des événements survenus en Terre Sainte qu’au
sein de la diaspora, qu’ils jugeaient moralement inférieure : son sort
était par conséquent moins déterminant pour I’histoire des Juifs. D’autre
part, la seconde révolte n’eut pas de Flavius Joséphe pour en écrire la
brillante chronique.

La troisiéme grande révolte des Juifs, celle de Bar Kokhba (132-
136), n’eut pas I’ampleur des deux précédentes, mais elle fut également
réprimée avec une grande férocité. Cette fois, interdiction fut faite aux
Juifs de vivre a Jérusalem, et la province connue jusqu’alors sous le nom
de « Judée » devint « la Palestine ».

Les Chrétiens aussi eurent a souffrir de I’échec de la révolte de la
diaspora en 115, mais les conséquences ne furent pas aussi catastrophiques
pour eux que pour les Juifs. De fait, il est possible que le Christianisme
ait pu servir de refuge précaire a des Juifs forcés de se terrer ou ils
pouvaient. Le point important est que le centre de gravité du Judaisme
s’était déplacé de la Méditerranée orientale, ot ne subsistait plus qu’une
petite communauté dans le nord de la Palestine, soit vers I’Est et la
M¢sopotamie, ou les Juifs vivaient sous la protection des Parthes, puis
de la dynastie perse des Sassaniens — soit vers I’Ouest, en Espagne et au
Maghreb, ou les formes occidentales du judaisme comme du christianisme
se ressentirent fortement de 1’héritage phénicien.

La suite de mon essai portait sur I’un des éléments de cette culture

phénicienne, le sacrifice du premier enfant. A la différence des Egyptiens
et de leurs héritiers sur ce point — les Grecs —, les Cananéens faisaient peu
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de cas de I’'immortalité des individus. Leur souci était plutdt d’assurer
une descendance nombreuse. De maniére symptomatique, Dieu promet a
Abraham, non pas I’immortalité, mais de rendre sa postérité nombreuse
« comme les étoiles du ciel et comme le sable au bord de la mer ». Le plus
grand renoncement qui puisse par conséquent étre exigé de lui, c’est le
sacrifice de son fils unique et héritier. De nombreuses sociétés pratiquent
I’infanticide, soit en tuant, soit en abandonnant sur la place publique les
enfants prématurés ou non désirés. Dans la tradition cananéenne, c’est
I’inverse: elle requiert le sacrifice de I’enfant le plus précicux, celui qui
va assurer la continuité du lignage. Cet enfant, que 1’on I’appelle yehid,
« le seul et unique », en grec monogenos, « le seul né », est d’autant plus
précieux que la mére est trop jeune (Marie) ou trop agée (Sarah, la mére
d’Isaac) pour enfanter. De fait, dans les deux cas, il n’y aura pas d’autre
progéniture. Si Dieu promet a Abraham de nombreux descendants, c’est
apres que celui-ci a offert son fils en sacrifice, et que la substitution
avec le bouc a eu lieu. Ce rite n’est pas isolé: ailleurs qu’en Judée, des
archéologues ont trouvé cote a cote les restes d’un mouton et ceux d’un
d’enfant. En Algérie, une stéle mentionne la substitution mouton/enfant.
Toutefois, nous avons les preuves archéologiques que le meurtre rituel
d’enfants n’était pas qu’une légende, que ce flit en Palestine, ou dans
certaines colonies phéniciennes de Tunisie, de Sicile, ou de Sardaigne.

Le sacrifice ¢était appelé mlk. Ce mot rappelant molech ou melek, « le
roi », il est donc possible que cette pratique ait été réservée a 1’origine
aux seuls monarques. Occasion leur était ainsi donnée de manifester leur
dévotion a Dieu en tant qu’il symbolisait la cohésion de la communauté.
Cependant, des textes latins et grecs, ainsi que des vestiges archéolo-
giques indiquent une « démocratisation » de cette pratique. On attendait
de notables, et méme de simples citoyens, qu’ils fissent de leurs enfants
un sacrifice, afin de sauver la cité lorsqu’elle était menacée d’épidémie,
de famine, ou d’attaque par un dangereux ennemi.

Dans la tradition juive, la ligature d’Isaac (Akedah) transcende I’horreur
du sacrifice, puisque I’enfant est une offrande refusée. Ce refus est censé
traduire la différence essentielle entre les Juifs et les Cananéens paiens,
mais la démarcation n’est pas absolue; comme je 1’ai mentionné plus
haut, la substitution d’un mouton est une pratique observée ailleurs dans le
monde cananéen. Il en va de méme pour le « baptéme par le feu » pratiqué
a Ge’Hinnom, Gehenna, dans la vallée de Hinnom au sud de Jérusalem.
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Le roi Josué abolit ce rite, qu’il jugeait abominable, au septicme siccle
— mais ses successeurs revinrent sur nombre de ses réformes.

Le pouvoir de fascination du rite, lui, restait intact, et méme apres
son abolition de fait, il resta un symbole central pour les Juifs. Encore
aujourd’hui, chaque premier jour de I’année, les Juifs lisent et chantent
le passage de la Bible relatif au sacrifice d’Isaac, perpétré sur le Mont
Moriah qui est identifié au site du Temple et donc au centre religicux de
I’univers. Du reste, la ligature d’Isaac est aussi un épisode central dans
les deux autres religions monothéistes. Pour les chrétiens, 1’Akedah est
donc une préfiguration du futur sacrifice de Jésus; Abraham était prét
a sacrifier son fils Isaac pour Dieu; Dieu a de méme sacrifi¢ Jésus, son
fils unique (monogenos) pour sauver le monde. Dans le Coran, il est
simplement dit qu’Abraham immola son fils. Les hadiths, recueils de
paroles et d’actions attribuées au Prophéte, indiquent que le sacrifi¢ n’était
pas Isaac mais Ismag¢l, I’ancétre des Arabes; selon certains exégetes, le
lieu du sacrifice était La Mecque, et non Jérusalem. Le Hajj commémore
également 1’acte d’Abraham, et les musulmans immolent un mouton
voire un chameau pour rappeler son sacrifice.

Chrétiens, Musulmans et Juifs ressentent la méme horreur vis-a-vis
d’un rite en vigueur chez les Cananéens, alors méme que ce rite est
symboliquement central dans leurs propres religions. Du coup, la contri-
bution des Cananéens a la civilisation « occidentale », qu’il s’agisse de
I’alphabet, ou de la semaine, est généralement sous-évaluée, voire ignorée.
L’arriération sinistre des Cananéens et des Phéniciens peut ainsi faire
place a la culture lumineuse des Juifs et des Grecs.

La réception de mon essai

A I’origine, j’avais inclus une version augmentée de la derniére partie
dans le premier volume de Black Athena, mais en 1985 je I’en retirai, ne
voulant pas provoquer une controverse supplémentaire en marge de ma thése
d’ensemble. Plus t6t, en 1975, alors que je revenais de Cornell University
a Cambridge a la fin de ’automne, j’avais fourni un exemplaire de mon
texte dans son intégralité a quatre éminents chercheurs avec qui j’avais eu
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quelques échanges intellectuels préalables: il s’agissait d’Edmund Leach’,
de Jack Goody?®, de Moses Finley® et de Meyer Fortes'’. Comme Edmund
était absent lorsque je passai dans son « lodge » de Provost de King’s
College, quelqu’un me suggéra de laisser mon texte sur son bureau. Le
jour suivant je recus une note incendiaire : comment osais-je le déranger
pour ¢a? Est-ce que je croyais qu’il n’avait rien d’autre a faire que de lire
mes arguties ? J’accusai d’autant plus le coup qu’Edmund était lui-méme
connu pour ses audaces intellectuelles, en particulier dans le commentaire
des textes bibliques. Deux jours plus tard, il m’envoya une deuxiéme note,
m’invitant cette fois a venir discuter avec lui: mon article lui semblait a
présent fort intéressant. Nous eiimes plusieurs heures d’entretiens trés
fructueux, et Edmund accepta d’écrire une lettre de recommandation pour
un poste d’un an comme fellow a la Society for the Humanities de Cornell.
Il accepta de me montrer la lettre extraordinairement flatteuse qu’il avait
écrite a mon sujet au directeur. Il me comparait a James Frazer'', pour qui
Trinity College avait créé une fellowship a vie, ce qui lui permit de terminer
son énorme et magistral ouvrage Le Rameau d’Or. Méme si, aux yeux de
Leach, il était improbable, voire impossible, que Cornell piit jamais montrer
une pareille générosité, Edmund estimait que j’aurais mérité un traitement
identique, et qu’a défaut, une année de bourse serait mieux que rien...

Je bénéficiai également des encouragements et des conseils de Jack
Goody —dont le soutien ne s’est pas démenti jusqu’a ce jour. La réaction

7. Sir Edmund Leach (1910-1989), professeur d’anthropologie sociale a8 Cambridge University
(1953-79), nommé Provost de King’s College en 1965. De cet auteur, sont notamment disponibles en
frangais : Critique de I’anthropologie, Paris, Presses universitaires de France, 1968 ; Lévi-Strauss, Paris,
Seghers, 1970; Les Systemes politiques des hautes terres de Birmanie. Analyse des structures sociales
kachin, Paris, Maspero, 1972. [NdT.]

8. SirJohn [Jack] Goody (né en 1919), professeur d’anthropologie sociale a Cambridge (1954-1984).
De cet auteur, sont notamment disponibles en frangais: La Raison graphique. La domestication de la
pensée sauvage, Paris, Minuit, 1978 ; L’Orient en Occident, Paris, Seuil, 1999 ; Famille et mariage en
Eurasie, Paris, Presses universitaires de France, 2000 ; L’Islam en Europe. Histoire, échanges, conflits,
Paris, La Découverte, 2004. [NdT.]

9.  Sir Moses Finley (1912-1981), professeur d’études anciennes (1955-1982) a Cambridge. De cet
auteur, sont notamment disponibles en frangais : L’ Economie antique, Paris, Minuit, 1975 ; Le Monde
d’Ulysse, Paris, Maspero, 1978 ; Esclavage antique et idéologie moderne, Paris, Minuit, 1981. [NdT.]
10. Meyer Fortes (1906-1983), professeur d’anthropologie africaine & Cambridge (1950-1973). De
cet auteur est disponible en frangais (Edipe et Job dans les religions ouest-africaines, [ Tours,] Mame,
1974. [NdT.]

11. James George Frazer (1854-1941) est considéré comme le pére fondateur de 1’anthropologie
religieuse et de la mythologie comparée. Les 12 volumes de son Rameau d’or décrivent des milliers
de faits sociaux et religieux, soit relevés par I’auteur sur le terrain ou dans ses lectures, soit relatés par
ses correspondants (diplomates, administrateurs coloniaux, explorateurs, missionnaires). [NdT]
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que je redoutais le plus était en fait celle de Moses Finley. Moses s’était
refugié a Cambridge au moment du maccarthysme, et il était devenu la
figure de proue des « progressistes » dans le milieu des études anciennes.
La vicille garde conservatrice, flairant I’intrus, avait accueilli avec
méfiance cet Américain, juif de surcroit, et « sachant a peine le grec ».
Les jeunes antiquisants, eux, trouvaient formidable que Moses introduise
une dose de sciences sociales dans leur discipline. Je fus ravi quand il
me dit tout le bien qu’il pensait de mon article — il appréciait surtout ce
qu’il voyait comme ma déconstruction de I’identité juive. Il me promit
d’écrire lui aussi une lettre de recommandation pour Cornell, lettre que
jen’ai pas vue. J’imagine qu’elle était positive pour I’essentiel, en dépit
de certaines réserves: d’aprés Moses en effet, « je ne prouvais rien ».
Il me mit aussi en garde contre les risques encourus par les outsiders
comme lui et moi: « tu peux écrire tout ce que tu veux, tant que tu ne
touches pas a la langue. »

Je retournai le probléme. Tout d’abord, je réalisai que je n’étais pas
en mesure de « prouver » quoi que ce flt... mais que je n’en avais pas
besoin. La recherche de la preuve définitive, au sens mathématique,
est vaine en dehors du systéme euclidien — ou elle ne rend d’ailleurs
pas que des services.'? Dans tous les cas, j’allais a I’encontre d’opi-
nions communément admises mais certainement pas « prouvées ». Par
conséquent, mon travail ne saurait étre jugé uniquement a cette aune.
Ensuite, I’avertissement de Finley confirma mon intuition que 1’élément
langagier était le socle de 1’édifice des études anciennes, et qu’il fallait
donc s’y intéresser de trés pres.

La derniére personne & qui j’avais soumis mon essai, Meyer Fortes, était
malade a I’époque, et m’écrivit qu’il ne pouvait lui consacrer 1’attention
qu’il méritait. Toutefois, une de ses remarques ultérieures fit sur moi une
profonde impression: il s’étonnait qu’une grande civilisation comme la
civilisation égyptienne eiit pu avoir si peu d’influence en dehors d’Egypte.
Cette remarque me conduisit a examiner si tel était ou n’était pas le cas.
A tout prendre, j’étais vraiment ravi de la maniére dont mon essai avait
été regu en Angleterre. J’étais plus inquiet concernant la réception qui
m’attendait aux Etats-Unis, en particulier 2 Cornell.

12. Cf., surles réserves émises en Inde a I’égard du concept de preuve, C. K. Raju, Cultural Foundations
of Mathematics. The Nature of Mathematical Proof and the Transmission of Calculus from India to
Europe in the 16" c. CE, New Dehli, Pearson Longman, 2007, p. 3-53.
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Juifs et Phéniciens

Juste avant de partir pour 1’Angleterre au mois de décembre 1974,
j’¢étais allé voir David Owen, le Chair du département de Near Eastern
Studies. Comme il était absent, j’avais laissé un exemplaire de mon essai
au secrétariat, pour qu’il le lise. Pas de réaction. J’en avais déduit qu’il
détestait ma prose, ce qui n’était pas illogique, ce pour au moins deux
raisons. Premiérement, j’étais I’exemple méme de ce qu’il ne faut pas
faire dans ’université: formé et payé pour étudier la Chine moderne,
je venais braconner sur les terres des Orientalistes.'* Deuxiémement, je
contestais la notion de « pureté juive », qui devait étre quelque chose
d’important pour lui. De crainte d’avoir froiss¢ Owen, j’évitais de le
croiser sur le campus. Un jour pourtant il parvint a me coincer, et me
dit qu’il aurait plaisir a discuter de mon essai: il me I’aurait d’ailleurs
proposé plus tot s’il avait su mon nom, que j’avais oublié d’indiquer...
un lapsus intéressant ! Nous eiimes donc une discussion, et il me dit que,
puisque j’étais intéressé par les Cananéens, je devrais lire les publications
de son maitre Cyrus Gordon, et d’un collégue a lui, Michael Astour, qui
avaient tous deux travaillé sur les relations entre Grecs et Cananéens.

Au méme moment, il se trouva que Susan, future épouse de mon
collégue Martin Shefter, prétait main-forte a un professeur d’histoire a
la retraite, Edward Fox, pour la somme qu’il rédigeait. Susan et Martin
suggérérent que Fox, dont je trouvais les idées sur I’interraction entre
I’histoire et la géographie fascinantes et stimulantes, pourrait lui aussi
étre intéressé par mon projet de recherche. Je lui montrai donc mon
essai, ainsi qu’a son assistant Leonard Hochberg, et ils furent tellement
séduits que Fox écrivit également une lettre en ma faveur au directeur
de la Society for the Humanities, qui était alors ’historien des sciences
Henry Guerlac. Aunom d’une amitié vieille de plusieurs décennies, il le
suppliait de m’accorder une bourse d’études, malgré mon profil pour le
moins hétérodoxe. J’ai dans I’idée que cette lettre fit pencher la balance

13. L’éclectisme savant, la curiosité transfrontaliere, ainsi qu’un certain non-conformisme « radical »,
semblent faire partie de 1’histoire familiale de Martin Bernal. Son grand-pére maternel, Sir Alan
Henderson Gardiner (1879-1963), fut I’'un des grands égyptologues du xx° siécle, mais ne daigna
pas avoir de carriére universitaire. Il ne comprit ni n’approuva le choix de son petit-fils d’étudier le
chinois, a la fois a Cambridge et a 1’Université de Pékin, ou Martin fut I’un des trés rares doctorants
originaires du monde non communiste, dans les années 1960 — le pére John Desmond Bernal (1901-
1971), physicien génial et intellectuel controversé, avait visité Moscou en 1934 et recu le Prix Staline
de la Paix en 1953. Concernant la chronologie intellectuelle de Martin Bernal dans les années 1970, si
le changement de cap s’effectua en 1975, c’est bien 1’année suivante qu’il publia la version remaniée
de sa thése (soutenue en 1966), Chinese Socialism to 1907. [NdT.]
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en ma faveur. Quoi qu’il en soit, j’obtins la bourse pour ’année suivante,
avec comme intitulé de projet: « Le Role des Phéniciens dans 1’histoire
méditerranéenne. » Avoir une année pleine pour faire de la recherche,
avec le titre de fellow et les conditions de travail afférentes, me donna
la possibilité d’explorer plus avant les pistes que j’avais ouvertes, mais
aussi de déplacer mes centres d’intérét, du coté des « racines grecques »
(et plus seulement juives) de la culture européenne.

Traduit de I’anglais par Laurent Ferri



