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I y a quelques
années, les cher-
cheurs les plus
avancés proclamaient
que I’Etat-nation se
mourait, et que de
nouveaux types de
relations  globales
donnaient a 1’ordre
du monde une forme
nouvelle. Voila que
I’Etat est de retour ;
et, dans un cas, il
I’est sous une forme
si puissante que des
intellectuels le quali-
fient d’«empire ».
Des progressistes
sérieux déploraient
I’arrogance  impé-
riale du gouverne-
ment américain ; des
conservateurs pleins
d’entrain ont alors
contre-attaqué et

« Notre idée initiale était d'affirmer que I'impérialisme, tel que I'ont
pratiqué surtout les pouvoirs européens du xvii® au xx¢ siecle,
n'est plus le modéle adéquat de la domination globale ; qu'en
fait, une nouvelle forme de pouvoir global, de domination globale,
était en train d’apparaitre. Ainsi, dans limpérialisme classique
tout repose essentiellement sur les structures de la souveraineté
nationale, autrement dit, sur 'imposition de celle-ci (qu'elle soit
anglaise, frangaise ou allemande, voire yankee, lorsque les Etats-
Unis développerent une version impérialiste de leur souveraineté)
a des territoires étrangers, coloniaux mais aussi non-coloniaux ;
tandis que la nouvelle idée de l'mpérialisme, elle, ne repose pas
sur ['Etat-nation. Nous entrons dans une ére ol la souveraineté
nationale ne peut suffire a des projets d’ampleur globale.

Il leur faut en revanche — et c’est ce que nous entendons par
“empire” — un réseau de pouvoirs qui fonctionnent en collabora-
tion. Cela ne signifie pas que les Etats-nations n'ont plus aucune
importance. Les Etats-nations sontimportants, certains plus que
d'autres, évidemment. L'empire auquel nous songions est un
réseau de pouvoirs nationaux, mais aussi de pouvoirs économi-
ques, d'organisations supranationales, voire d'organisations non
gouvernementales. Cette structure de réseau décentré, cest la
forme d’ordre global qui se fait jour aujourd’hui. C'est autre chose
que l'impérialisme tel que nous le concevions auparavant. »
Michael Hardt, « Empire », Conversations with History, 12 mars
2004, URL : http://globetrotter.berkeley.edu/peopled/Hardt/hardt-
con6.htm| (visité le 19 mai 2010)
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affirmé que les Etats-Unis étaient bien un empire, dont le libre exercice
d’un pouvoir étatique serait bon pour le monde tout entier'.

L’idée d’un dépérissement de 1’Etat-nation était aussi fausse le
10 septembre 2001 qu’elle I’est aujourd’hui, et ce qui est particuliere-
ment frappant — et, d’une certaine maniére, lourd de présages — sur
la facon dont les Etats-Unis projettent leur puissance, ¢’est qu’ils ne
le font pas a la maniére d’un empire. La relation entre des institutions
territorialement limitées et des liens transterritoriaux a longtemps été
évolutive, et la période de I’histoire que nous traversons actuellement
ne fait pas exception a ce modele. Mais 1’observation de la maniere
dont cette relation évolue dans cette conjoncture n’est pas encouragée
par des arguments qui, en affirmant la mort de I’Etat ou la domination
d’un Etat, reviennent a dissoudre le probleme.

Lanotion d’empire est utilisée
comme une métaphore plutdt que
comme une catégorie désignant
une forme particuliére de gouver-
nement. Mais certaines des ques-
tions cruciales que nous rencon-
trons portent sur les structures a
travers lesquelles le pouvoir est
exercé dans un ordre du monde
asymétrique, sur les institutions
qui peuvent conjuguer processus
territoriaux et processus « déterritorialisés », sur les formes de souve-
raineté partagée qu’entrainent I’Union européenne et d’autres unités de
coopération internationale, et sur le gouvernement d’entités politiques
multiculturelles. Penser historiquement 1I’empire présente 1’avantage de
réduire 1’ Etat-nation 2 sa juste taille. Nous ne devons pas voir ’histoire
comme une succession d’époques cohérentes — de I’empire a la nation,
de la nation a la globalité post-nationale. En reconnaissant I’importance
continue des empires jusqu’en plein xx° siecle et I'importance de mouve-
ments politiques qui chercherent a changer et a remplacer les empires,
on en arrive a une question plus générale, dont I’importance ne s’est pas
démentie : la gamme des possibilités d’exercice du pouvoir. Dans le
passé comme dans le futur, des communautés peuvent étre imaginées,
mais toutes les imaginations ne sont pas nationales?.

« Ce n'est probablement pas le bon terme, mais
[Toni Negri et moi] n'avons tout simplement
pas pu en trouver d'autre.

Harry Kreisler [animateur-producteur du
programme « Conversations with History »]
— Pour les ventes en librairie, cela a di étre
un trés bon terme.

— Possible, je ne sais pas. »

M. Hardt, « Empire », art. cit.
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Un bon début, pour examiner les spécificités de ces formes politiques
envahissantes, qui mettent a mal la souveraineté et sont porteuses de
changement, est de commencer par distinguer entre I’impérial, I’hé-
gémonique et le colonial> — quoique cette distinction en dise a la fois
trop et pas assez : pas assez pour percevoir les vastes différences qui
séparent ces registres en termes de processus et de conséquences, trop
pour comprendre 1’ambiguité de ces registres et ’interaction a 1’ceuvre
entre eux. Si 1’on admet que la position américaine sur 1’Irak ne renvoie
pas a I’empire en un sens formel — qui passerait par I’affirmation d’une
souveraineté durable sur I’Irak — et qu’elle est donc soit hégémonique,
soit impériale, mais pas coloniale, on arrive toutefois bien vite a un
probléme qui, lui, est colonial. Prenez le catalogue suivant, tiré d’un
éditorial publié récemment dans le New York Times : en Irak, les Etats-
Unis ont devant eux

au moins une décennie de reconstruction et d’améliorations. Cela inclut
la remise sur pied des ports, des fermes, des routes, des systemes de
télécommunications, des centrales électriques, des hopitaux, du systeme
de distribution de I’eau ; ainsi que I’introduction d’un systeme de sécurité
sociale, d’un plan national pour les retraites, et de nouvelles lois pour
les investissements étrangers et les droits de propriété intellectuelle. Le
pays a besoin d’un code pénal et d’un systeme judiciaire révisés, d’une
fiscalité nouvelle et d’un nouveau systéme de perception des impdts, et
d’un systeme électoral doté d’une technologie appropriée... La facture
totale s’élevera sans doute a au moins 200 milliards de dollars sur une
décennie*.

Cette description du travail a accomplir semble familiere a 1’histo-
rien des empires britannique et francais en Afrique. Cela ne lui rappelle
pas le colonialisme en général, mais celui d’apres la Deuxieéme Guerre
mondiale, quand les puissances coloniales majeures, essayant de rétablir
leur 1égitimité, de remettre en ordre leurs empires et de les rendre plus
productifs, reconnurent la médiocrité de leur contribution économique et
sociale aux colonies et déciderent d’une nouvelle politique de « dévelop-
pement ». Les buts du Colonial Development and Welfare Act britannique
(adopté en 1940 et mis en ceuvre en 1945) et du Fonds d’investissement
pour le développement économique et social, créé par la France en 1946,
sont fort similaires a ceux que 1’on vient de mentionner. Et I’effort dura
environ une décennie : au terme de celle-ci, gouvernements britannique et
frangais, frustrés par les difficultés rencontrées dans ce projet si novateur,
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se rendirent compte que leurs contribuables ne consentiraient pas a payer
la facture pour mener le projet a bien, que les interventions produiraient
plus de conflits qu’elles n’en apaiseraient, et qu’il était plus prudent
d’abandonner I’empire — deés lors que les buts en étaient si ambitieux
— que d’essayer de le faire fonctionner.

SiI’on regarde plus loin en arriere, I’ histoire des empires, désormais
assez ample, va largement a rebours de I'usage polémique du concept
d’empire : elle souligne que I’empire est une forme de domination limitée
— limitée a la fois pour ce qui est de I’exercice d’un pouvoir totalisant
et pour la volonté et la capacité de transformer les sociétés. Quand,
plutot tardivement, Grande-Bretagne et France se déciderent sérieuse-
ment a utiliser la colonisation comme outil de transformation sociale,
elles durent treés vite reculer®. Je voudrais donc examiner maintenant
de fagon plus détaillée la notion des limites de I’empire — méme dans
des cas d’extréme asymétrie de puissance — et les contradictions de la
modernisation du colonialisme.

Les missions civilisatrices, les projets
de développement, et leurs limites

En évoquant une « mission civilisatrice », certains dirigeants de la
Troisieme République des années 1870 essayaient de convaincre leurs
collegues et les électeurs que la conquéte coloniale n’était pas nécessai-
rement trop aventureuse pour une société bourgeoise, ni trop militariste
pour une république. Les nouveaux sujets ne seraient ni pleinement
incorporés, ni tenus dans un état d’altérité permanente. Cela correspondait
aux notions plus anciennes de ’empire francais comme gouvernement
inclusif, mais différencié : le noyau se trouvait dans la France européenne ;
les « vieilles colonies » dans les Caraibes notamment, ou, depuis 1848,
tous les habitants étaient citoyens ; les avant-postes en Asie du Sud-Est
et au Sénégal, ou les habitants avaient certains droits civiques ; quant
a I’Algérie, qui était partie intégrante de la métropole, elle refusait la
citoyenneté a la majorité de sa population. A la fin du xix° siécle, la France
acquérait de « nouvelles colonies », dont les peuples allaient étre sujets
mais non citoyens, et des protectorats, ¢’est-a-dire des Etats qui avaient
cédé volontairement une partie de leur souveraineté a la France tout en
conservant leur propre « nationalité ». Les colonisateurs républicains
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déclaraient que la France pouvait prendre en charge de nouveaux sujets
acondition de s’engager a les « civiliser » et a leur donner la citoyenneté
s’ils prouvaient leur valeur. Cette vision processuelle de la colonisation
présumait que I’empire était une unité politique et morale. Bien plus tot,
la révolution haitienne de 1791-1804 avait mis sur la table la question
de I’application ou non de la Déclaration des droits de I’homme aux
colonies, juste aprés la publication de celle-ci a Paris®.

Les Britanniques ne disposaient pas d’un tel édifice de la citoyenneté
— tous étaient sujets de la reine ; mais le mouvement anti-esclavagiste
eut un impact plus grand encore, en soulignant que la facon dont étaient
traités les sujets de I’Empire, quelles que fussent leur couleur et leur
culture, pouvait constituer une tache sur le drapeau britannique. Si, aux
yeux de I’opinion britannique — ou de la partie de celle-ci qui s’en
souciait —, la conquéte entreprise a la fin du xix© siecle avait du sens,
c’est en large part parce que, depuis les années 1860, un influent lobby
missionnaire avait présenté 1’ Afrique comme un continent obscur, encore
déchiré par le commerce intérieur d’esclaves, commandé par des tyrans,
en mal de rédemption. Cependant, I’expérience de I’empire était déja
ambigué : les espoirs de sauver les esclaves déja britanniques des Indes
occidentales avaient été anéantis par le refus de beaucoup de ces ex-
esclaves de jouer le role de travailleurs respectueux et libres qui leur était
assigné ; on voyait en eux, de plus en plus, des exceptions raciales a la
regle de I’optimisation des comportements dans un marché libre et sous
un juste gouvernement. Dans le discours impérial de la fin du x1x® siecle,
le discours de la rédemption et celui de I'infériorité inéluctable coexis-
taient difficilement’. Et, a cOté de cette ambivalence, des fonctionnaires
interprétaient diversement les risques que présentait une attitude trop
dure : la mutinerie indienne de 1857 mena le gouvernement a exiger que
I’Inde fiit gouvernée fermement, mais soigneusement.

Les empires étaient des gouvernements a la fois intégrateurs et diffé-
renciés. Que la différenciation soit trop vive, et les autorités intermédiaires
dont dépendait le centre n’auraient pas d’intérét a la coopération ; que
I’incorporation soit trop forte, et la revendication d’une expression ou
d’une autonomie politiques serait permise. En France et en Grande-
Bretagne, certains groupes de pression concevaient I’espace de I’empire
en termes moraux ; ils soutenaient que 1’esclavage ou I’abus de popula-
tions sujettes violaient I’intégrité impériale. Cela n’empéchait pas chez
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les gouvernements impériaux et les colons les comportements brutaux et
exploiteurs, mais cela assurait que le scandale serait un trait périodique
du gouvernement impérial dans les Etats démocratiques — scandale a
propos de I’esclavage, des massacres, des guerres coloniales, du travail

forcé et de la pauvreté.

Les actions poli-
tiques de ceux qui
voulaient réformer
I’empire ne rencon-
traient que diffici-
lement les mouve-
ments politiques au
sein des populations
colonisées elles-
mémes — mais
ces mouvements ne
se limitaient pas a
I’alternative binaire
entre demander la
pleine participation
ala politique impé-
riale dans les termes
de cette politique ou
bien transformer la
différence en auto-
nomie nationale.
Des formes diffé-
rentes d’affirma-
tion culturelle et
de revendication
d’une expression
et d’une représen-
tation politiques
— transformer les
colonies en dépar-
tements francais,
transformer 1’em-
pire en une fédéra-

Rome. Un débat au Sénat : faut-il donner la citoyenneté romaine
aux barbares ou les réduire en esclavage ?

« Le porte-parole de César Commode — Un jour César me demanda :
a quel moment Rome fut-elle plus grande et plus forte ? Et je
répondis a César : jamais Rome ne fut plus grande et plus forte
que maintenant. Et a quoi devons-nous que I'empire soit ce qu'il est
aujourd’hui ? A notre dureté, a notre intransigeance. Egalité, liberté,
paix... qui donc fait usage de ces mots a part les Grecs, les juifs et
les esclaves ? Rappelons-nous que derriére ces barbaresil y en a
des milliers d’autres, dont les hordes guettent une défaillance de
notre part pour nous anéantir. Si nous acceptons ces barbares parmi
nous, nos ennemis se hateront de proclamer que nous sommes
faibles; alors ils fondront sur nous de toute part et ce sera la fin de
I'empire romain. Ce sera la fin de Rome !

Le sénateur Caecina [Finlay Currie] — La fin de Rome ? (Un temps)
Comment disparait un empire ? Est-ce qu'il s'effondre d'un seul
coup, dans un tremblement de terre ? Non... non ! Mais il arrive
un temps ou les peuples cessent peu a peu d'y croire et c'est alors
qu'un empire commence a chanceler. Patriciens ! J'ai vécu sous
quatre grands empereurs : Trajan, Hadrien, Antonin, Marc-Auréle,
et au cours de tant d'années notre empire a grandi, a changé ; la
loi de la vie est de grandir ou mourir ! Et vous, sénateurs, vous étes
le coeur de Rome, c'est par votre voix que le peuple s'exprime.
Parlez pour que le monde vous entende ! Que le monde sache
que Rome ne mourra pas. lls sont des millions, des millions qui
guettent a nos frontieres. Si nous ne leur ouvrons pas nos portes,
ils les briseront, et nous briseront nous aussi. Mais au lieu de cela,
cherchons a grandir de plus en plus et a nous étendre ! Accueillons
ces gens parmi nous ! C'est avec leur aide que I'empire grandira
encore. Honorables patriciens, nous avons changé le monde, ne
pourrons-nous pas nous changer nous-mémes ? »

Anthony Mann, La Chute de 'Empire romain (Paramount Pictures,
1964).
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tion de nationalités distinctes, et d’autres formes de connexion transnationale
(panislamisme, panafricanisme) — faisaient partie de la mobilisation
politique dans et contre les empires. Jusqu’a la fin de la domination colo-
niale, I'intersection entre ces différentes sortes de mouvements soulignait
I’importance de I’empire comme unité dans laquelle la moralité politique,
les droits et le bien-étre étaient débattus et marquaient 1’instabilité de
I’équilibre entre inclusion et différenciation. Que I’empire, dans les deux
derniers siecles, ait provoqué dans les métropoles impériales un débat,
s’organisant en réseaux internationaux et par I’ opposition et la mobilisation
dans les colonies, faisant usage des idéologies des puissances impériales
elles-mémes et les mettant en question, c’est un point qui contribue a
expliquer I’inquiétude actuelle sur les conséquences politiques de la
facon dont les Etats-Unis (ou une autre puissance) agissent quand ils
interviennent fortement hors de leurs frontieres®.

11 était plus compliqué de diriger un empire que ne le reconnaissaient
les civilisateurs, les réformateurs et les rédempteurs. Le grand avantage
dont devait disposer une puissance conquérante, a 1I’époque du télégraphe
et de la mitrailleuse Maxim, c’était la capacité de concentrer des forces
et de les déplacer. « Coloniser » consistait en ceci : fondre sur un village,
terroriser de facon visible sa population, prendre le bétail, briler les huttes,
et puis s’en aller. Rendre le contrdle routinier était une autre histoire,
qui supposait d’aller contre la logique de toute mission civilisatrice ou
de tout projet d’édification d’un ordre politique nouveau. La seule fagcon
d’administrer les larges espaces et les populations dispersées d’ Afrique
était de coopter des membres des élites locales auxquels étaient confiées
les basses besognes. L’« indirect rule » était en Afrique une réalité
— comme il I’avait été dans bien d’autres empires — longtemps avant
de devenir une doctrine. En outre, France et Grande-Bretagne considé-
raient comme sacrée une ancienne doctrine impériale selon laquelle les
colonies devraient payer pour leurs propres besoins. Méme le célebre
avocat impérial Sir John Seeley déclara a propos de 1’Inde, dans les
années 1880 : « C’est une condition de notre Empire indien qu’il doive
étre tenu sans grand effort. » Le colonialisme britannique et frangais,
au moins jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, était un colonialisme
a moindres frais : les colonies étaient censées payer les cofits de leur
propre répression’.

Niall Ferguson, dans le corps de son livre Empire, établit que la
domination britannique était limitée en raison de son faible colit et de sa

75



Labyrinthe, n° 35

dépendance a I’égard des autorités intermédiaires ; puis, a la fin du livre, il
se contredit, en insistant sur le fait que la domination britannique signifiait
autorité de la loi, gouvernement équitable et honnéte, maintien de la paix
et politique du libre marché. Elle n’avait ni la volonté ni la capacité de
jouer un tel role, et certainement pas en Afrique, ol la domination sur
une bonne part du continent dépendait du renforcement du pouvoir des
autorités locales, de I’'usage d’une loi « coutumiere » qui était réifiée en
méme temps que codifiée, de I’établissement de colons sur la base de
I’accaparement de terre aux dépens des Africains et de I’interdiction de
la propriété fonciere africaine ailleurs, et sur la ségrégation des services
publics. La politique économique favorisait les entreprises commer-
ciales britanniques au détriment des réseaux commerciaux indigenes,
et, comme Ferguson I’admet, elle invoquait la « préférence impériale »
pour restreindre le commerce au-dela de la zone sterling quand cela
correspondait aux besoins britanniques. Si, aux colonies « blanches »,
I’Empire britannique donnait des lecons de droit et de libre marché, il
prodiguait en revanche un enseignement tout différent aux Africains'’.

Parfois, dans les premiéres années de la colonisation africaine, des
fonctionnaires chercherent a transformer les cultivateurs ou les esclaves
africains en travailleurs salariés ou en fermiers productifs. Le zele consacré
a ces efforts eut tot fait de s’épuiser, en partie parce que les autorités
dont dépendaient les dirigeants avaient sans doute intérét a maintenir les
peuples dans un état de dépendance (méme si, formellement, I’esclavage
avait pris fin), en partie parce que le besoin d’exporter les récoltes était
trop fort pour que les autorités posassent trop de questions sur la fagcon
dont elles étaient produites, et en partie parce que de nouveaux acteurs,
notamment des colons blancs, poussaient aI’aménagement des principes
du travail « libre ». Tacitement, les fonctionnaires — parfois contre les
protestations des missionnaires — s’accommoderent d’une variété de
formes d’organisation du travail dans les territoires africains. Apres la
Premiere Guerre mondiale, ils se féliciterent d’avoir eu la sagesse de ne
pas trop changer la société africaine.

Au début des années 1920, les gouvernements francais et britannique
rejeterent les programmes de « développement » prévoyant le recours
aux fonds métropolitains pour favoriser un usage plus systématique des
ressources africaines, a la fois au nom de la vieille doctrine selon laquelle
chaque colonie doit payer son propre développement et parce que des
figures-clefs ne voulaient pas que les arrangements tacites avec les autorités
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africaines locales fussent bouleversés''. L’investissement de capital privé
était un peu plus agressif ; les exportations de capital britannique allaient
aux anciennes colonies et aux dominions, a I’Europe et aux Etats—Unis, et
le peu qui allait a I’ Afrique se dirigeait irrésistiblement vers les mines'?.
Durant toute cette période, on mit sur pied des enclaves exportatrices : les
zones minieres, entourées de vastes régions appauvries ou 1’on pouvait
recruter des travailleurs pendulaires ; des régions peuplées de blancs ol
des fermiers recevaient une aide considérable de I’ Etat pour le recrutement
et ’encadrement du travail ; et des régions de culture ou des fermiers
africains, a petite ou moyenne échelle, avaient recours au travail familial,
ades cultivateurs et des clients, et parfois au travail salarié. Les tentatives
d’édifier un capitalisme indigene ou de colons se heurterent au fait que
la plupart des Africains possédaient des ressources foncieres, méme si
elles étaient réduites par I’aliénation ; en outre, les économies coloniales
ouvraient de nouvelles niches, permettant d’échapper a la soumission a
un employeur ; et les employeurs eux-mémes ne voulaient pas nécessai-
rement des régles d’une économie de travail salarié". Les infrastructures
se concentrerent sur les voies étroites d’une économie commerciale.
Les centres urbains offraient peu d’infrastructures pour les travailleurs
a long terme et leurs familles. Une telle structure économique permit a
certaines entreprises de réaliser de grands profits, mais elle encouragea
les Africains a trouver des alternatives a une pleine implication dans le
travail salarié ou I’agriculture commerciale.

Vers le colonialisme de développement — et vers la fin de I’empire

La médiocrité de la performance économique coloniale permit aux
puissances coloniales de se débarrasser dans le monde rural, qu’elles
n’avaient guere besoin de connaitre, des dommages causés par la crise de
1929. A la fin de la décennie, toutefois, des fonctionnaires britanniques
commencerent a reconnaitre que méme les économies faibles d’ Afrique et
des Indes occidentales produisaient du désordre social, particulierement
dans les voies étroites de communication et dans les « ilots » de production
salariée. Quand la production augmenta de facon hésitante (et non sans
inflation), une vague de gréves commenca, de la Barbade a Mombasa.
Le Colonial Office, apres une série de commissions et de débats internes,
finit par reconnaitre 1’inadaptation déplorable des infrastructures et la

77



Labyrinthe, n° 35

pauvreté des colonies, a la fois anciennes (Indes occidentales) et nouvelles
(Afrique). Avec I’adoption du Colonial Development and Welfare Act
en 1940, on commenca enfin a investir des fonds métropolitains, dans
I’intention spécifique de renforcer les économies coloniales pour un
développement de longue haleine et d’améliorer le bien-étre au moins de
ceux des sujets coloniaux qui se trouvaient dans le secteur « moderne ».
Ce fut alors seulement que les initiatives fragmentaires et insuffisantes des
gouvernements coloniaux en matiere de santé, de techniques agricoles et
d’urbanisme furent agrégées dans la catégorie du « développement ».

Durant le bref Front populaire (1936-1938), le gouvernement frangais
entreprit lui aussi une autocritique de ses initiatives en Afrique. On les
jugea insuffisantes : trop de contrainte, pas assez de raisons données
aux Africains de participer volontairement a la production exportatrice,
des infrastructures trop faibles. Mais, encore une fois, le corps 1égis-
latif refusa de dépenser de I’argent en programmes de développement.
Situé a droite politiquement, le gouvernement de Vichy, au début des
années 1940, mit sur pied un plan pour une exploitation tranquille et
systématique de 1’ Afrique, mais sans argent pour le mettre en pratique.
La guerre, la vague de gréeves — qui frappa I’ Afrique francaise sitdt
apres la guerre — et d’autres conflits dans les colonies africaines, le
tumulte dans d’autres colonies, notamment le Vietnam et I’ Afrique du
Nord, et I’environnement international changé poussérent le gouverne-
ment francais, comme le gouvernement britannique, a consentir a des
efforts pour rendre le colonialisme progressiste, d’ou le mouvement de
développement lancé apres-guerre et les efforts variés de réforme poli-
tique. A la différence de la catégorie plus ancienne de « civilisation »,
le « développement » renvoie d’abord a des changements concrets et a
un progres mesurable. Cette catégorie, qui établit une hiérarchie entre
ceux qui ont atteint le développement et ceux qui ne 1’ont pas atteint,
constitue aussi un langage dans lequel on peut revendiquer les ressources
permettant d’avancer dans ce sens.

Mais le cadre du développement ne mettait pas la question sociale
sous controle. La main-d’ceuvre était une force rétive, que les fonction-
naires britanniques et francais essayaient de domestiquer en important
en Afrique les techniques des relations industrielles. La campagne afri-
caine étant vaste et trop résistante aux changements, il fallait couper
de leurs origines rurales les travailleurs salariés africains, pour définir,
former et acculturer une force de travail africaine dans les sites-clefs de
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la production et du commerce, dans les mines et les villes et le long des
voies ferrées : cette politique est connue sous le nom de « stabilisation ».
Il s’agissait de verser des salaires adaptés pour faire vivre une famille
et faire croitre la génération suivante de travailleurs sous la surveillance
d’experts en nutrition, en éducation et en relations professionnelles. Les
syndicats se rendaient compte de la vulnérabilité des régimes coloniaux
a I’action collective dans les voies étroites d’une économie coloniale,
et de la vulnérabilité des efforts idéologiques aux manifestations de
mécontentement. Des lors que les régimes coloniaux n’étaient plus
capables de défendre une frontiere racialement définie, il était difficile
de mettre de coté les revendications a « un méme salaire pour un méme
travail » — revendications posées dans le langage méme du colonialisme
de développement.

Le cas frangais offre une démonstration particulierement vivante de la
volatilité d’une politique supranationale ou I’effort de la métropole pour
se définir comme le modele et la référence en matiere de progres mene, de
fagon non intentionnelle, a une escalade des revendications exposées dans
le langage de I’'idéologie impériale. En 1946, le corps 1égislatif frangais,
qui comptait alors une petite minorité de représentants coloniaux, adopta
une loi qui abolissait la distinction entre sujet et citoyen. La loi de la
citoyenneté entendait peut-étre donner aux Africains une voix minori-
taire dans les institutions francaises tout en leur refusant le contréle sur
leur propre destinée — et en affirmant dans le méme temps le caractére
indissoluble et unitaire de la Grande France ; mais I’effet obtenu fut plus
profond que cela. Une fois 1’idéologie impériale dépouillée de I’idée
d’une normalité de la distinction raciale, la notion d’empire comme unité
politique et morale devint une force pour les mouvements sociaux. Les
syndicats revendiquaient un salaire égal pour un travail égal ; les vétérans
revendiquaient des pensions completes ; les étudiants refusaient que leur
éducation demeurat inférieure ; les partis politiques demandaient plus
de dépenses de santé et d’aménagements urbains — tous s’exprimaient
dans la rhétorique de la citoyenneté francaise.

Ces exigences étaient soulignées par des greves et d’autres formes
d’action collective, mais elles en appelaient aussi aux administrateurs, dont
les espoirs pour modifier I’empire supposaient que les Africains prissent au
sérieux les prémisses de la modernisation de I’impérialisme. Les mouve-
ments politiques africains, tout en revendiquant toujours plus d’autonomie,
se servaient pleinement des institutions impériales et de la rhétorique de la

79



Labyrinthe, n° 35

« Un ami et collégue m'a dit que le premier devoir dun intel-  citoyenneté pour forger
lectuel yankee est d'étre anti-américain. Eh bien, je ne suis  leurs revendications.
pas d'accord. Non que 'on doive pardonner toutes leshorreurs  En 1956, un ministre
commises par le gouvernement yankee, je ne veux pas dire francais résuma le tour
cela du tout. Mais si I'on doit reconnaitre celles-ci, on doit  qu’avait récemment pris
dans le méme temps récupérer les grands courants de 'his-  1a politique impériale :
toire yankee (mais aussi francaise, mais aussi anglaise) qui  la citoyenneté avait fini
constituent en fait une base pour les luttes & venir. » par signifier « I’égalité
M. Hardt, « Empire », art. cit. dans les salaires, 1’éga-
lité dans la 1égislation
du travail, dans le bénéfice de la sécurité sociale, I’égalité dans les allo-
cations familiales, en bref, I’égalité des niveaux de vie'* ».

Ainsi n’est-ce que dans la derniere phase de la domination coloniale
que quelque chose comme le projet d’un impérialisme réformateur fut mis
en pratique avec un minimum de sérieux. Et cet effort eut la vie courte.
Le probleme fondamental du colonialisme de développement avait deux
faces, I’'une et I’autre lourdes de sens si I’on considere le temps présent.
Un probleme était d’ordre intérieur : les empires frangais et britannique
étaient des empires a moindres frais. Le colonialisme d’apres-guerre
promettait de cofiter cher's, et cette promesse fut rapidement tenue.
L’effort de développement s’enlisa dans les infrastructures rétrogrades
des colonies africaines, alors que les travailleurs africains étaient en bonne
position pour revendiquer de plus hauts salaires et des bénéfices, ce qui
eut pour conséquence d’augmenter les colts. Les archives coloniales
trahissent la frustration des fonctionnaires du début des années 1950
face a la lenteur des résultats obtenus sur le front du développement.
A I’intérieur, I’empire ne faisait plus recette, et, au milieu des années
1950, en France et en Grande-Bretagne, la presse et le corps législatif
s’interrogeaient sur son coiit's.

Le deuxiéme probleme se trouvait en Afrique méme. L’effort de
réforme produisait plus de conflits qu’il n’en apaisait. Les syndicats
prirent confiance, leurs exigences grandirent. Les fermiers qui réussis-
saient le mieux se plaignirent de la discrimination sur les marchés, et ceux
qui ne réussissaient pas se plaignirent — et parfois se révolterent — en
raison de leur situation d’insécurité accrue dans un environnement plus
compétitif'’. Tout cela s’ensuivit quand la logique de I’empire rencontra
la logique de I’Etat-providence, tandis que la logique de la distinction
raciale immuable n’était plus tenable. L’Etat devint responsable de
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I’empire tout entier, et les organisations sociales et politiques a travers
I’empire étaient prétes a poser des problemes d’équivalence et d’égalité
dans I’espace impérial.

Alafin, ce furent les gouver-
nements francais et britannique
qui vacillerent : ils ne pouvaient
accepter les coflits de la moderni-
sation du colonialisme quand les
bénéfices politiques et économi-
ques étaient si incertains. Dans
I’ Afrique frangaise, les Africains
hésitaient encore entre la reven-
dication de plus d’autonomie
et celle d’une citoyenneté fran-
caise plus complete, quand le
gouvernement frangais décida de
confier I’essentiel du pouvoir, y compris le budget, aux différents terri-
toires coloniaux. L’unité dans laquelle les citoyens chercheraient I’égalité
— et les ressources pour la payer — serait le territoire, non 1’empire.
Pour la France, comme pour la Grande-Bretagne, cela revenait a renoncer
vraiment au pouvoir de contrdle impérial, mais, pour les Africains qui
conclurent le marché, cela revenait a renoncer aux revendications sur ces
ressources en échange d’un pouvoir territorialement limité.

C’est le colonialisme le plus réformateur qui s’effondra le premier
en Afrique. Et la colonisation portugaise, la plus ancienne et la moins
dynamique des colonisations africaines, fut la derniere a disparaitre. Il est
important de penser au-dela de la notion commune d’un édifice colonial
obstiné et immuable qu’auraient fait tomber d’héroiques soulevements.
Les soulevements en Afrique subsaharienne, notamment a Madagascar,
au Kenya et au Cameroun, furent réprimés avec succes — et de méme,
pour ce qui est des aspects militaires, en Algérie'®. Mais la menace venait
aussi de I’action collective a I’intérieur de 1’édifice colonial ; elle venait
d’ Africains qui retournaient les arguments modernisateurs de la Grande-
Bretagne et de la France en revendications de richesses, et dont les greves,
les manifestations et autres campagnes — dans I’ombre de 1’ Algérie, de
Suez, du Vietnam et autres crises coloniales — obligerent la Grande-
Bretagne et la France a faire a propos des colonies le calcul des coiits et
des bénéfices ; un calcul qu’elles n’avaient jamais di faire avant.

« En tant qu'assomption de limpossibilité de I'Etat
moderne, 'Empire est aussi bien I'assomption de
I'impossibilité de I'impérialisme. La décolonisation
aura été un momentimportant de I'établissement de
I'Empire, logiquement marqué par la prolifération
d'Etats fantoches. La décolonisation signifie ceci :
de nouvelles formes de pouvoir horizontales, infra-
institutionnelles, ont été élaborées qui fonctionnent
mieux que les anciennes ».

Tigqun, Contributions a la guerre en cours, Paris,
La Fabrique, 2009 [2001], p. 61.
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Implications

Que signifie cette histoire pour la conjoncture du monde contem-
porain ? Elle révele des modeles alternatifs d’empire. L’idée d’empire
comme mécanisme transformateur est tenable, mais on doit faire attention
ala facon dont on la situe. Les précédents ne sont pas 1I’« Empire britan-
nique » ou la mission civilisatrice francaise au sens fort, mais plutot les
initiatives pour refaire systématiquement apparaitre les sociétés coloni-
sées comme une alternative dans les régimes coloniaux, contre d’autres
visions de la colonisation, de 1’origine impitoyable et déshumanisante
a la conservation délibérée de communautés indigenes pacifiées, avec,
dans tout cela, une bonne dose d’improvisation a bas cofit. Le précédent
concernant I’impérialisme interventionniste parait assez adapté aux
préoccupations d’aujourd’hui, mais pas dans le sens ou les avocats du
modele de I’empire I’entendraient : ¢’est un précédent pour en sortir quand
les cofits deviennent élevés. Si ceux qui défendent la transmission du
manteau impérial de la Grande-Bretagne aux Etats-Unis se demandent si
les Américains veulent se charger d’une mission impériale, I’expérience
britannique devrait en fait renforcer leur anxiété.

L’autre modele de colonia- « L’Empire empire » : titre de une de Libération,

lisme qui semble per.tment est 4 novembre 2004, aprés la réélection de George
ce que Ferguson (mais nous ne g o

parlons pas des passages ou il

tire des legons pour aujourd’hui) appelle « massacrer et s’en aller » : la
tendance des régimes colonisateurs a pacifier ou punir, puis passer leur
chemin et faire un travail médiocre en ce qui concerne 1’établissement
d’une administration quotidienne. Ce pourrait bien étre — c’est du reste
I’inquiétude de Ferguson — ce que le gouvernement de George Bush
a en téte'. En Irak, cependant, « s’en aller » se révele la tiche la plus
difficile.

Il existe un autre modele de colonisation censée étre bienveillante,
plus cohérent avec la vision qu’un gouvernement conservateur se fait
du monde : une vue plus minimaliste de la fagon dont on maintient la
paix coloniale dans laquelle des peuples divisés et primitifs sont tenus
a I’écart des menaces des autres et se voient donner la chance de déve-
lopper une agriculture et un commerce plus productifs, sous un controle
administratif et judiciaire qui, & défaut d’étre équitable, est prévisible®.
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La familiarité avec le passé doit encore conduire au scepticisme a propos
de ce futur. La colonisation de 1’ Afrique a éteint certaines formes de
conflits — on ne doit pas se forger I’image romantique d’une Afrique
pacifique pour mettre en question 1’idée d’une paix coloniale. Mais,
significativement, les racines des conflits africains actuels se trouvent
dans I’ethnicisation que la stratégie coloniale de domination par les élites
indigénes — gelées sur place par 1’autorité colonisatrice — a favorisée,
hors des modeles plus changeants de différence culturelle et des efforts
des dominants pour recruter clients et fideles. L’autorité de la loi était a
peine un acquis colonial : cette notion était traversée par la ségrégation
raciale en matiere d’emploi, de résidence et de services publics, et par
I’idée que les Africains devraient étre dominés par la « coutume » et
que leur terre ne pourrait étre que « communautaire ». Quand, apres la
Deuxieme Guerre mondiale, les gouvernements britannique et frangais
essayerent enfin de réduire les exclusions raciales qui faisaient partie
de la vie quotidienne dans les colonies, avec 1’exception notable des
colonies de peuplement blanc, cela faisait partie de la modernisation
ambitieuse de I’'impérialisme, avec tous les cofits et conflits que cela
entrainait. Comme un gouvernement américain qui n’est pas connu pour
son programme réformateur sur le plan social semble le découvrir en Irak,
établir I’autorité de la loi, la sécurité des transactions économiques et le
respect intercommunautaire pourrait bien étre un des processus les plus
coliteux, les plus incertains et les plus longs qui soient. Seul I’aveuglement
de certains conservateurs face a la complexité de la vie sociale et leur
ignorance de I’histoire conflictuelle des empires du xx° siecle rendent
possible leur vision de I’occupation coloniale comme un précédent pour
établir 1égalité et transparence dans I’administration.

En fin de compte, I’argument de Ferguson pour la transmission du
manteau impérial de la Grande-Bretagne aux Etats-Unis ne porte nullement
sur ’empire. La masse de son livre Empire est assez scrupuleuse pour
distinguer I’ « empire » comme forme politique de I’autorité de la loi, de
I’honnéteté, du souci des autres et de la généralisation des bénéfices du
développement économique. Dans ses pages de conclusion, ces vertus
sont liées non pas a I’histoire désordonnée et souvent sordide de I’empire,
mais aI’image d’un homme britannique portant le « fardeau de ’homme
blanc » et sauvant les peuples qui ne peuvent se sauver eux-mémes>'.

Mais le bref épisode de la modernisation de I'impérialisme britannique
et francgais des années 1950 mérite encore qu’on y réfléchisse, non pas
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tant pour ce qu’il fut que pour ses conséquences inattendues : 1’augmen-
tation des revendications exprimées dans le langage de 1'impérialisme
d’apres-guerre. Cette histoire rappelle que les termes de la politique ne
sont pas statiques, et que les gouvernements qui prennent un pouvoir
mondial et s’immiscent profondément dans les affaires d’un autre Etat
connaitront sans doute des répercussions bien au-dela de I’ objectif visé.
Nous devons penser précisément aux spécificités des institutions et aux
possibilités de différents langages par lesquels les mouvements politiques
formulent des revendications et remettent en cause I’ordre établi. Nous ne
sommes pas contraints a choisir entre la politique des Etats-nations et de
la citoyenneté ou une globalité amorphe, non plus qu’entre d’inviolables
souverainetés et des ingérences effrénées. Plus t6t nous commencerons
a penser de facon soigneuse et précise 1’espace qui se trouve entre ces
grands choix, et mieux ce sera.

Traduit de 1’anglais (Etats-Unis) par Pierre Savy

1. Le basculement est incarné dans les arguments contraires de deux livres portant le titre d’ Empire :
1"un, écrit par Michael Hardt et Antonio Negri (Paris, Exils, 2000), dissout la politique dans des réseaux
globaux amorphes mais tout-puissants ; 1’autre, par Niall Ferguson (Londres, Allen Lane, 2003), se conclut
sur un plaidoyer pour que les Etats-Unis revétent le manteau de 1"Empire britannique — argument qui
contredit sa conception relativement critique, parfois cynique, de I’empire tel qu’il a réellement existé.
2. Comme Craig Calhoun I’a fait valoir, le sentiment de communauté vient de ce que 1’on pense et de
ce que I’on débatte des constitutions, des institutions et des normes — et pas seulement de sentiments
antérieurs ; cela rend plus important I’effort pour poser des questions sur la souveraineté partagée et
compromise et sur les institutions non nationales. « Imagining Solidarity : Cosmopolitanism, Constitutional
Patriotism, and the Public Sphere », Public Culture, 14,2002, p. 147-171.

3. Dans les communications qu’ils ont présentées au séminaire « Lessons of Empire » [New York
University, 26-27 septembre 2003, URL : http://conconflicts.ssrc.org/lessonsofempire/ (visité le 19 mai
2010)], George Steinmetz et Jack Snyder ont proposé de distinguer entre différents modes d’intervention
de la part d’un gouvernement puissant dans les affaires de gouvernement plus faibles : le mode impérial
(I’intervention dans un autre gouvernement sans le gouverner vraiment), le mode hégémonique (fixer
les regles du jeu que les autres doivent suivre) et le mode colonial (gouverner les affaires intérieures
d’un gouvernement subordonné). Ces catégories n’épuisent pas toutes les possibilités, et historiquement
la catégorie d’« empire » inclut une gamme considérable de fagons dont I’incorporation de différents
groupes de population et la différenciation de ces groupes furent opérées et contestées.

4. Donald Hepburn, « Nice War. Here’s the Bill », New York Times, 3 septembre 2003, A19. L’ auteur
n’est pas un universitaire de gauche ou un professionnel du développement, mais un cadre de I’industrie
pétroliére.

5. Cet article s’inspire de travaux déja publiés. Pour la question générale des ambiguités de la domi-
nation coloniale, voir Frederick Cooper et Ann Stoler, « Between Metropole and Colony : Rethinking
a Research Agenda », dans id. (dir.), Tensions of Empire : Colonial Cultures in a Bourgeois World,

84



La modernisation du colonialisme et les limites de I’empire

Berkeley, University of California Press, 1997, p. 1-56, et Frederick Cooper, Le Colonialisme en ques-
tion. Théorie, connaissance, histoire, Paris, Payot-Rivages, 2010 [2005]. Pour la question du dernier
épisode, avorté, de modernisation coloniale, voir Frederick Cooper, Décolonisation et travail en Afrique.
L’Afrique britannique et frangaise, 1935-1960, Paris, Karthala, 2004 [1996].

6. Alice Conklin, A Mission to Civilize : The Republican Idea of Empire in France and West Africa,
1895-1930, Stanford, Stanford University Press, 1998.

7. Thomas Holt, The Problem of Freedom : Race, Labor and Politics in Jamaica and Britain, 1832-
1938, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1990 ; Catherine Hall, Civilising Subjects : Metropole
and Colony in the English Imagination, 1830-1867, Chicago, University of Chicago Press, 2002.

8. D’ou la grande préoccupation des défenseurs du nouvel impérialisme : que cela soit fait de facon
juste, que ses cofits considérables soient reconnus et que le nouveau pouvoir impérial agisse confor-
mément aux regles du droit et a 1’opinion internationale. Sur tous ces points, les motifs de doute ne
manquent pas, ainsi que 1’a reconnu Michael Ignatieff, « The American Empire : The Burden », The
New York Times Magazine, 5 janvier 2003.

9. Seeley cité par Dominic Lieven, Empire : The Russian Empire and Its Rivals, New Haven, Yale
University Press, 2001, p. 108. Sur I’idée que la Grande-Bretagne était un « titan prudent », réticent a
tout effort pour organiser I’ordre international, plutdt qu’un « titan fatigué » — une puissance ancien-
nement hégémonique qui perdit ensuite 1’initiative —, voir John M. Hobson, « Two Hegemonies or
One ? A Historical-Sociological Critique of Hegemonic Stability Theory », dans Patrick Karl O’Brien et
Armand Clesse (dir.), Two Hegemonies : Britain 1846-1914 and the United States 1941-2001, Londres,
Ashgate, 2003, p. 316.

10. N. Ferguson, Empire, op. cit. Comparer les conclusions, p. 357-370, avec le noyau du livre. Pour I'idée
de I’exercice de la puissance coloniale a travers les « despotismes décentralisés » de chefs africains sous
autorité britannique, voir Mahmood Mamdani, Citoyen et sujet. L’Afrique contemporaine et I’héritage
du colonialisme tardif, Paris, Karthala, 2004 [1996]. Mamdani démontre de fagon convaincante que
I’intention de la Grande-Bretagne, surtout dans les années 1920 et 1930, était de régner par I’intermé-
diaire d’entités « tribales », mais il n’explore pas les liens transversaux que des Africains nouerent non
plus que la mesure dans laquelle la mobilisation politique dans les années 1940 et 1950 développa des
alternatives viables, pour un certain temps en tout cas. Sur la loi, voir Martin Chanock, Law, Custom
and Social Order : The Colonial Experience in Malawi and Zambia, Cambridge, Cambridge University
Press, 1985.

11. Stephen Constantine, The Making of British Colonial Development Policy 1914-1940, Londres,
Cass, 1984.

12. S. Herbert Frankel, Capital Investment in Africa ; its Course and Effects, Londres, Oxford University
Press, 1938. Sur I’ambivalence du capital frangais a propos de I’investissement colonial, voir Jacques
Marseille, Empire colonial et capitalisme frangais : histoire d’un divorce, Paris, Albin Michel, 1984.

13. Sur les limites du développement capitaliste dans 1’ Afrique rurale, voir Sara Berry, No Condition
is Permanent : The Social Dynamics of Agrarian Change in Sub-Saharan Africa, Madison, University
of Wisconsin Press, 1993.

14. Pierre-Henri Teitgen, Assemblée nationale, Débats, 20 mars 1956, p. 1072-1073.

15. Cette idée est aussi présente chez Wm. Roger Louis et Ronald Robinson, « The Imperialism of
Decolonization », Journal of Imperial and Commonwealth History, 22, 1994.

16. Une influente série d’articles publiés par un journaliste conservateur dans la presse parisienne
mena a une discussion publique sur la question de savoir si les colonies africaines payaient, a une
époque ou le ministre d’Outre-mer produisait des rapports ambigus sur les résultats du processus de
développement. En Grande-Bretagne, le Premier Ministre Macmillan, peu aprés Suez, commanda une
analyse des cofits et des bénéfices colonie par colonie, dont les résultats ne furent pas particulierement
encourageants. Voir F. Cooper, Décolonisation et travail, op. cit., chapitre 8.

17. Un cas fameux de croissance économique menant a la révolte est celui des Mau Mau, qui éclata
parmi les Kikuyu du Kenya en 1952. 11 faisait suite non seulement a I’intensification de I’agriculture
dans les fermes des colons blancs — d’ou I’expulsion de beaucoup d’occupants illégaux kikuyu qui
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combinaient travail pour les blancs et travail en propre comme fermiers — mais aussi au développe-
ment accéléré d’une agriculture commerciale par les Kikuyu les plus aisés (a la faveur de la levée des
restrictions raciales sur la culture du café), soucieux de ne laisser aucun occupant illégal expulsé de son
village y obtenir des terres. L’épisode des Mau Mau fut, & plus d’un titre, une crise d’intensification
du « développement ». Voir John Lonsdale et Bruce Berman, Unhappy Valley : Conflict in Kenya and
Africa, livre 2, Violence and Ethnicity, Londres, James Currey, 1992 ; Tabitha Kanogo, Squatters and
the Roots of Mau Mau, 1905- 63, Londres, James Currey, 1987.

18. Pour une interprétation de la révolution algérienne qui met a mal le mythe d’une lutte armée
victorieuse et insiste sur le role des facteurs internationaux dans son reglement, voir Matthew Connelly,
A Diplomatic Revolution : Algeria’s Fight for Independence and the Origins of the Post-Cold War
Era, New York, Oxford University Press, 2002. Plus généralement, j’ai écrit sur la relation entre luttes
dans les empires et luttes contre les empires dans « Mobilization and Accommodation », conférence a
I’Institut des hautes études internationales, Genéve, mars 2003.

19. Niall Ferguson, « The Empire Slinks Back : Why Americans Don’t Really Have What It Takes to
Rule the World », The New York Times Magazine, 27 avril 2003, p. 52-57. L’expression « massacrer et
s’en aller » vient d’Empire, p. 179.

20. Deepak Lal développe I’argument tortueux d’un impérialisme américain qui détacherait la domi-
nation minimaliste d’un programme réformateur ou moralisateur. Cela ne permet pas de surmonter
la difficulté qu’il y a a séparer ce qui fait la domination minimaliste du bagage idéologique porté par
les institutions 1égales et administratives. Et cela revient a une interprétation fautive du gouvernement
américain, qui semble souvent avoir pour objectif premier le maintien de sa forteresse chrétienne et
qui montre peu d’intérét a rendre des comptes a d’autres qu’a lui-méme. Deepak Lal, « In Defense of
Empires », discours aI’American Enterprise Institute, 30 octobre 2002, www.econ.ucla.edu/Lal/papers/In
defense of empires.pdf (visité le 19 mai 2010).

21. L’évocation par Ferguson de ce texte trop utilisé et trop cité de Kipling est dans Empire, p. 369.
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