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Le petit théatre intellectuel

LE PORTE-PAROLE

Le Porte-parole est angoissé. 1l ne sait plus pourquoi il existe.
L’Histoire 1’aurait-elle trahi? Elle lui avait tant promis; elle avait juré
qu’il parlerait pour elle. Mais le doute a surgi. Aujourd’hui tous dansent
autour de son corps meurtri, préparant son cortege funcbre.

I1 se souvient du bon vieux temps, du trés vieux temps. Méme avant
I’¢re démocratique, il avait su se faire entendre, a petite voix, certes, mais
ce n’¢était pas rien. Tribuns de la plébe au temps des patriciens, bourgeois
des villes en terres féodales, Tiers encastré dans I’Etat, ambassadeurs,
missionnaires, voyageurs aux pays des « autres ». Puis arriva [’heure
des grandes scénes: celle de « I’homme » au milieu des citoyens, celle
enfin de I’étre nu, I’étre du rien, au milieu des propriétaires, des quali-
fiés, des compétents, des méritants, des « hommes » méme, j’en passe
et des meilleurs.

Autour de lui et lui seul, la vie politique s’était organisée : parlement,
parti, mandat, délégué, opinion publique, pétition, lobbying. Tout un
savoir-faire lentement élaboré, depuis le tract, la motion, le vote, le vote
sur les modalités du vote, et le vote préalable au vote sur les modalités du
vote. La puissance du langage avait fini par faire 1’objet d’une attention
spéciale, slogans et mots d’ordres répétés a 1’infini, agit-prop, ronéo,
poly, photocops. Il se souvient de la chaude atmosphere des congres,
des coordinations, des collectifs. Des images fugaces lui traversent
I’esprit, dont il ne sait plus s’il ne les a pas révées : on avait, semble-t-il,
le droit de fumer en public, de se coucher tard, de confondre le jour et
la nuit, le travail et le réve. Il se souvient des illustres ancétres, vieux
barbus capables de faire entrer les foules en transe, de les faire hurler de
joie « comme tordues brusquement dans un acces d’épilepsie ». Méme
le hasard pouvait parfois s’en méler — 1’Histoire fait bien les choses —,
hasard de se retrouver tout a coup a la téte du cortége, pour avoir dit les
mots qui rallient, sans méme y penser. C’est arrivé, oui, c’est arrivé ! Les
écrivains, a la grande époque, avaient d’ailleurs su tirer parti de tout ce
savoir accumulé. Porte-parole en robe de chambre, n’avaient-ils pas pour
tache d’exprimer leur temps et son époque ? De peindre la souffrance ?
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Ceux qui manquaient de voix pouvaient au moins écrire. Il y avait méme
de la noblesse dans ce geste, « préter sa plume ».

Aujourd’hui tout se dérobe. Il a beau continuer, il n’y croit plus.

Certes, des pétitions circulent, nombreuses, rapides, avec des listes
longues, de plus en plus longues, d’interminables « premiers signatai-
res », faisant la part belle a I’ Expert, au Comique, au « relais d’opinion » :
le « peuple » a disparu derriére le people. Ces pétitions sortent-elles
d’ailleurs de la Large Toile, aussi Mondiale soit-elle ? Peu probable. Des
« appels » sont lancés, comme autant de bouteilles a la mer. On les date
pour mieux s’y retrouver, ce qui ne les empéche guére de flotter sans
destination sur le calendrier. I y a bien des positions de repli, pour tacher
de sauver ’essentiel : certains « surveillent », « alertent », « veillent ».
Des Spécialistes et des Experts compatissants, Renégats pour la plupart,
viennent au secours des malheureux: la « société » est ainsi faite, nous
vivons une démocratie de la « défiance ». D’autres cherchent a séduire :
« cessez de pleurnicher, regardez-vous en face, cherchez au moins le
(Contre-)Expert qui est en vous, hissez votre savoir a la hauteur du notre,
qu’on puisse enfin débattre. » D’autres encore ne font pas de cadeau:
« votre vérité éclate, Porte-parole, et vous avec ! Vous étiez un tricheur,
un manipulateur, vous imposiez les noms, vous forciez les intéréts, vos
archives des paroles oubliées sont des montages techniques, ces paroles
sont les votres, avouez ! D’ailleurs votre basisme était un poujadisme! »
Naguére un grand Spécialiste — au destin étrange — avait fait une belle
lecon: « donner a chacun les moyens de fonder sa propre rhétorique,
cela devrait étre ’ambition de tous les porte-parole, qui seraient sans
doute bien autre chose que ce qu’ils sont s’ils se donnaient le projet de
travailler a leur propre dépérissement ». Rusé, il ajoutait: « on peut bien
réver pour une fois ». Ses fréres en prophétisme, Témoins dans le style
de Cassandre, Experts dans le style de Benoite, annoncent avec fracas
qu’il faut quitter les lieux ou les subvertir définitivement: « il n’y a pas
a critiquer les assemblées ou a les déserter, mais a y libérer la parole,
les gestes et les jeux entre les étres. Il suffit de voir que chacun n’y vient
pas seulement avec un point de vue, une motion, mais avec des désirs,
des attachements, des capacités, des forces, des tristesses et une certaine
disponibilité. Si I’on parvient ainsi a déchirer ce fantasme de I’ Assem-
blée Générale au profit d’une telle assemblée des présences [...]ily a
quelques chances que se produise une de ces prises en masse, ’'un de
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ces phénomeénes de cristallisation collective ou une décision prend les
étres, dans leur totalité ou seulement pour partie ».

Ces pensées fortes touchent le Porte-parole et le font réfléchir. Mais
I’idéologie ambiante, celle qui veut sa mort, va rarement jusque-la. Elle
s’attaque plutot — faisons I’ Expert — a ses « fondamentaux » : le Nombre,
le Tort, I’Universel. Lui a fini par croire que le monde était conforme
au tableau qu’on lui tend: ¢re des « individus », universel facile des
minorités, des identités multiples et des hommes pluriels. Le compte
n’est plus possible. Allez donc dénombrer dans un Tout illimité! Qui fait
« majorité » ? Ou sont donc ceux d’en face? A qui faut-il s’adresser ? Il
faut bien pouvoir généraliser I’expérience collective ! Mais contrairement
a [’Expert, la Science importe peu au Porte-parole: ses causes ne sont
pas les lois du monde social. Cause du peuple, cause de I’autre, cause
du Bien, du Juste, des victimes en tout genre, « cause toujours ! » lui
répond le cheeur en écho. Au nom de qui scander « nous sommes tous »
quand chacun parle en son nom propre ? Face a la souffrance extréme, le
Témoin fait valoir ses droits. L appareil idéologique d’Etat et son exten-
sion médiatique ne s’y sont pas trompés : armés des sondages, des noms
collectifs, de la puissance du général, dont ils semblent avoir acquis défi-
nitivement le monopole — le grand Wiki lui-méme est devenu complice —,
ils savent aussi montrer quand il le faut la souffrance nue, la parole seule,
singuliére, authentique. Le rapport ministériel et le micro-trottoir sont les
faces d’une méme piece. Qu’un Porte-parole surgisse, on saura le caser.
S’il a du talent, on I’invitera a s’exprimer sur un plateau d’argent; on lui
tendra le piege : « mais pour qui parlez-vous ? », « I’avez-vous vécu ? ».
Ultime ironie de I’Histoire traitresse, car a la grande époque on disait la
méme chose : « d’ou parles-tu camarade ? »

Ainsi relégué dans les coulisses, le Porte-parole attend et espére
en secret. Qui sait? L Histoire n’est pas a une traitrise prés. Son heure
pourrait revenir... Il y a des Réveurs qui le disent, quelques Revuistes
aussi. Le grand Spécialiste de naguére ne s’y était-il pas laissé prendre
lui-méme ?

D.S.
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« Porte-parole » sur Wikipédia: « Un porte-parole est une personne dont
le role est de prendre la parole au nom des autres.

Dans le monde particulierement sensible aux médias, de nombreuses organi-
sations, qu’elles soient privées (entreprises) ou publiques (gouvernements),
ou des individus (célébrités), emploient généralement des professionnels
qui ont re¢u une formation en journalisme, communication et en relations
publiques. Leur role est de veiller a ce que les annonces soient faites de
la maniére la plus appropriée et en recherchant a maximiser 1’impact
favorable des messages (et donc de minimiser I’impact défavorable). »
http:/fr.wikipedia.org/wiki/Porte-parole (consulté le 14 février 2009).
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