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La philosophie du langage 

chez Anselme de Canterbury

Bérengère HURAND*

Le Moyen Âge philosophique est encore très peu connu, c’est-à-dire très peu
classique ; cette longue période de mille ans, qui s’étend, pour les historiens,
de la chute de l’Empire romain (476) à la prise de Constantinople par les Turcs
(1453), apparaît pour la conscience historique comme une ère uniforme et indif-
férenciée du point de vue des idées, caractérisée par l’obscurantisme de ses
propos et la propension maladive de ses penseurs à se soumettre volontaire-
ment à la censure des Autorités. Que pourrait avoir dit de nouveau et de fonda-
teur une « philosophie » qui, non seulement se rapporte à la religion – croyance
obscurantiste par excellence – comme à son maître, mais encore s’interdit toute
audace intellectuelle, toute autonomie de pensée, et toute ouverture vers le
monde autre que fantasmée par des représentations métaphysiques?

Ce sont justement ces préjugés que tout médiéviste cherche à contredire,
partant du principe que c’est le manque d’éclairage qui fait paraître le Moyen
Âge obscur, et qu’il n’est pas raisonnable d’uniformiser une période de mille
ans sous le seul prétexte que les références religieuses y demeurent inchan-
gées. Jusque dans les années cinquante, on a continué à voir dans l’intrication
de la philosophie et de la religion un frein au développement de la pensée
médiévale, parce que l’on n’a pas compris, faute d’avoir su l’examiner, quel
élan les exigences intellectuelles de la foi pouvaient donner à l’imagination, à
la création conceptuelle, et, du même coup, au regard que l’esprit porte sur
lui-même. Car l’exégèse médiévale des textes sacrés, c’est-à-dire la quête du
sens spirituel et de la vérité qu’ils véhiculent, s’accompagne toujours d’une
tâche que seule la raison peut accomplir : rendre manifeste à la fois la néces-

sité rationnelle de la foi, et la cohérence de la conception du monde qui en
résulte. Aucune intuition, même mystique, ne peut remplacer à cet égard le
travail de fond de la raison discursive. Il faut donc affiner cet outil indispen-
sable à l’intelligibilité de la foi pour le rendre propre à son usage ; et c’est juste-
ment dans cette perspective que les médiévaux ont mené, pendant mille ans,
un travail sur la raison humaine, sa structure, ses possibilités et ses limites, les
conditions de son accession au vrai. Autrement dit, ils ont cherché à élaborer
ses règles de fonctionnement.

* Normalienne et agrégée de philosophie, Bérengère Hurand prépare une thèse de doctorat en philo-
sophie médiévale sous la direction de Joël Biard à l’université de Tours.
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C’est à cette même tâche que s’est attelé Anselme de Canterbury (1033-
1109), abbé du Bec-Hellouin puis évêque de Canterbury, théologien prolixe et
docteur de l’Église. Ses traités ont pour ambition de rendre manifeste aux yeux
des croyants l’irréductible rationalité de leur foi. Anselme envisage les rapports
de la foi et de la raison de façon conciliatrice : loin d’opposer les deux voies,
de les rendre concurrentes, il les associe dans une même démarche, la quête
de la Vérité. Si la foi pointe la Vérité, si elle en est le signe, elle ne se com-
prend elle-même comme vérité qu’avec l’appui de la raison ; il est donc néces-
saire de fonder rationnellement le propos de la foi pour parvenir à l’intelli-
gence de Dieu, et, par là-même, à l’intelligence du monde créé. Le projet
d’Anselme, baptisé fides quaerens intellectum, la foi cherchant sa compré-
hension, est d’autant plus intéressant qu’il permet à la discipline philosophique
de se développer non pas malgré mais grâce à sa subordination à un objet théo-
logique. Même si rien ne peut être démontré qui contredise les Pères de
l’Église, même s’il s’agit de comprendre comment Dieu est à la fois un et trois,
pourquoi il s’est incarné ou quels attributs on peut lui prêter, la raison ne s’ap-
pauvrit pas pour autant dans une simple répétition des dogmes. Au contraire,
elle se cherche elle-même, s’essaie dans sa prétention à atteindre le vrai, s’im-
pose une discipline qui ne peut que la rendre féconde : chercher, inlassable-
ment, la meilleure formulation de ce dont il est inutile de prouver l’existence,
mais qu’il est indispensable de penser comme il est. Toutes les données de la
foi passent donc par la machine à redire, et par ce biais la raison achemine
petit à petit la foi vers une précision toujours plus grande de ses intuitions
confuses, jusqu’à la formulation la plus claire qui en est aussi la compréhen-
sion la plus grande ; car l’éclaircissement du réel est une expression du réel.

C’est cette démarche que nous appelons « philosophie du langage », parce
qu’elle éclaire ce qui est de l’ordre de la révélation – donc du Verbe – par le
langage, et parce que la recherche de la meilleure formulation passe néces-
sairement par une analyse du langage lui-même, de sa structure et de ses fonc-
tions sémiologiques. En effet, si le langage a pour destination de signifier
(puisque telle est la norme divine à son égard), sa diversité référentielle et son
imprécision exigent du théologien de mettre au jour les règles implicites de
son usage1, pour éviter aux ambiguïtés et aux contresens de se glisser dans le
discours sur les choses de la foi. Le tout est de ne pas laisser les impropriétés
(improprietas) du langage2 tromper la compréhension théologique ; comme
tout signe, imparfait par essence, le langage trahit la chose qu’elle veut
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1. La plus célèbre des trouvailles anselmiennes à cet égard est la distinction entre signification et
appellation (c’est-à-dire la référence, ou propriété dénotative d’un terme).
2. On peut définir l’impropriété comme un décalage entre le signifié et la signification objective du
signifiant – décalage qui peut avoir de nombreuses causes, que nous ne pouvons répertorier ici.
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traduire. Il faut donc exercer une constante méfiance à son égard pour pouvoir
le rectifier, le rendre adéquat à sa norme réelle. Mais, paradoxalement, c’est
aussi par l’observation du langage – usuel ou technique – que l’on peut trou-
ver les meilleures indications sur la structure du réel, car le langage reflète le
réel comme un miroir, au risque d’être déformant. La philosophie d’Anselme
a donc cette particularité de prendre le langage à la fois comme outil pour la
saisie du réel et comme objet de cette même saisie ; elle est passionnante en
cela qu’elle travaille la matière même de la pensée.

Mais, si l’entreprise anselmienne s’apparente à un travail métalinguistique,
comment peut-on parler ici de philosophie ? La raison est, certes, associée à
la recherche théologique ; pourtant, elle ne tient que le rôle d’un auxiliaire. Elle
n’éclaire pas la réalité, mais dégage le terrain pour que la lumière de la foi y
pénètre. En qualifiant la théologie d’Anselme de philosophie, n’est-on pas
victime d’une autre erreur de perspective ?

Il est difficile de juger du degré d’autonomie de la discipline philosophique
indépendamment du contexte historique – c’est-à-dire indépendamment des
conditions matérielles de son développement. L’histoire de la philosophie
médiévale passe par des phases différenciées, que l’on découpe selon le corpus

à la disposition des penseurs. Jusqu’au XIIe siècle, les médiévaux de l’Europe
occidentale ne connaissent rien de Platon, pratiquement rien d’Aristote – à part
quelques rares textes de logique, les Catégories notamment – et très peu des
écoles stoïciennes, épicuriennes, sceptiques et néoplatoniciennes qui faisaient
les beaux jours de la philosophie gréco-romaine de l’Antiquité tardive. Les
invasions barbares des Ve et VIe siècles ont en effet fait fuir écoles, professeurs
et manuscrits vers l’Est (Alexandrie, puis Bagdad), inaugurant ainsi ce que l’on
a ensuite appelé la translatio studiorum. Les textes philosophiques ne revien-
dront que progressivement, avec la conquête musulmane ; on verra revenir
Aristote – entre-temps traduit en arabe et commenté par Avicenne, puis
Averroès – à partir du XIIe siècle, et Platon un peu plus tard. En attendant,
l’activité intellectuelle de l’Europe occidentale n’a pour matériau textuel que
le corpus chrétien, textes sacrés et réflexions des Pères de l’Église, et quelques
rares textes profanes hérités des premiers siècles : Cicéron et Sénèque,
Porphyre et Boèce.

Justement, cette pénurie de matériau rend d’autant plus intéressante et
fertile la démarche d’Anselme. N’ayant pour modèle philosophique que les
traités les plus élémentaires d’Aristote, traduits en latin par Boèce, et les rémi-
niscences néoplatoniciennes de son maître Augustin, sa recherche de rationa-
lisation de la foi prend un tour artisanal que n’auront plus les scolastiques fami-
liers de la Métaphysique. Il s’agit de repartir pratiquement de zéro, en matière
de philosophie. Puisqu’il apparaît nécessaire de donner un fondement ration-
nel aux dogmes, la meilleure manière de les comprendre est de prendre comme
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outil la raison seule (sola ratione), telle qu’elle se présente, nue. Et c’est en
cela que l’entreprise anselmienne est plus philosophique que ne le laisse
penser son objet divin, plus philosophique même que toute la tradition qui le
précède et que celle qui le suit : quatre siècles avant que Descartes ne fasse
table rase de l’accumulation parasite des présupposés de la pensée, Anselme
déploie les possibilités inexplorées d’une raison à l’état sauvage et de l’inno-
cence du langage qui dit les choses. Les évidences de la raison « naturelle »
et les règles innées de l’usus loquendi (langage usuel) constituent le matériau
privilégié d’une pensée qui tente de s’élever jusqu’à l’autre évidence, celle qui
parle au cœur, l’évidence intuitive de la foi.

Pour nous, peu importe qu’Anselme croie en Dieu ; peu importe qu’il soit
devenu une autorité théologique, car il a su tirer à nouveau la philosophie de
la spontanéité du noùs 3, surgissant du vide laissé par les invasions barbares.
Anselme marque ainsi le début du renouveau de la philosophie occidentale.
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3. Esprit, en grec.
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