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Administrer l’identité
Le premier âge des papiers d’identité en France (XVIIIe-milieu XIXe 

siècle)

Vincent Denis

1 L’utilisation  de  documents  écrits,  produits  par  l’administration,  pour  prouver  notre

identité, nous semble aujourd’hui aller de soi. Dans l’histoire de la société française, cet

usage courant est cependant une invention tardive, et s’est lentement répandu, par des

seuils successifs qu’il n’est pas aisé de repérer, depuis seulement deux ou trois cents ans.

Le siècle qui court de la fin du règne de Louis XIV au Premier Empire a été ainsi le théâtre

de  transformations  essentielles  dans  le  régime  de  l’identification  des  individus.  Se

pencher  sur  cette  période  c’est  mettre  en  lumière  les  origines  intellectuelles  et

administratives  de  pratiques  de  classement  et  d’identification  traditionnellement

associées à des époques plus tardives. En effet, on assiste alors à l’élaboration de plusieurs

techniques d’identification, en l’espace de quelques décennies, qu’il s’agisse du billet de

congé ou du passeport imprimé, des registres de signalement normalisés ou encore du

livret ouvrier. C’est là aussi en l’espace de quelques décennies, que l’État civil est placé

sous le strict contrôle de la justice royale, dès 1736. Tandis que l’usage des documents

d’identité se développe et se codifie et que leurs formes s’institutionnalisent, on assiste à

une montée continue d’exigences nouvelles en matière d’identification,  plus précises,

reposant sur l’écrit et de nouvelles catégories descriptives. Qu’est-ce qui a rendu possible

l’émergence de ces nouvelles formes d’identification « par le papier » au dix-huitième

siècle ? Par quels cheminements se diffusent-elles dans le tissu social ? On tentera ici de

répondre à ces questions, tout en dégageant les seuils successifs du développement des «

identités de papier »*1. 

2 Au début  du siècle,  l’usage des  papiers  pour prouver son identité  reste  relativement

limité. Certes on connaît alors certaines institutions d’identification, mais leur utilisation

n’a rien d’une règle générale. Assurément il existe des « passeports », et depuis plusieurs

siècles.  Le  passeport  est  alors  défini  comme une permission et  une recommandation

donnée à un individu ou à un groupe pour se déplacer. Ils sont employés par quelques

voyageurs, et surtout en temps de guerre, notamment pour voyager en sécurité dans les
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régions frontalières. En dehors de ces cas, on s’en munit assez rarement. Du côté de l’État

civil, toute une législation royale, et particulier l’ordonnance criminelle de 1667, prescrit

la tenue des registres de baptême, mariages et sépultures, dans chaque paroisse, afin de

produire des preuves de « l’état » d’un individu devant la justice, en cas de besoin. Mais

ces modes restent encore peu utilisés, et l’ordonnance de 1667 permet encore l’utilisation

de la preuve par témoins si on ne peut prouver son identité par des documents écrits. Par

ailleurs, ce que l’on sait de l’état des registres et en particulier de l’obligation du dépôt

d’un double exemplaire au greffe du siège de la justice royale dans chaque bailliage laisse

penser que le recours est peu fréquent, voire impraticable dans de très nombreux cas,

étant donné la mauvaise tenue des registres, ou leur mauvais état de conservation. 

3 Cet état de fait se transforme progressivement à partir des décennies 1720-1730, où se

produit une inflexion, introduisant de la part des autorités royales et policières un souci

plus grand d’identifier par le papier. 

4 De ce point de vue, l’administration militaire semble avoir joué un rôle pionnier, en

développant  de  manière  systématique  l’utilisation  de  techniques  d’identification

perfectionnées, dans les premières décennies du dix-huitième siècle. L’ordonnance royale

du 2  juillet  1716 créé  d’une part  les  contrôles  des  troupes  de  l’armée française.  Ces

registres  sont  établis  «  pour  faciliter  à  l’avenir  la  recherche  des  déserteurs  et  avoir  une

connaissance plus particulière des cavaliers, dragons et soldats dont les compagnies seront

composées », et chacun contiendra « dans les colonnes marquées sur ledit registre, les noms

propres, de famille et de guerre des sergens, caporaux, anspessades et soldats desdites compagnies,

le lieu de leur naissance, l’élection, bailliage, seneschaussée ou chatellenie, dans le ressort desquels

ledit lieu sera situé, leur âge, leur taille, les marques qui peuvent servir à les faire reconnaître et les

dates  de  leur  enrollement  »  (art.  XXII).  D’autre  part  elle  institue  l’utilisation  de  petits

formulaires imprimés à remplir, délivrés par les officiers à chaque soldat libéré, attestant

qu’il n’est pas un déserteur. Les officiers doivent « spécifier dans le corps desdits congés, le

païs, l’âge, la taille, la couleur des cheveux ou de la perruque, et les autres signes qui pourront faire

reconnoître les soldats pour lesquels ils seront expédiés, de manière qu’ils ne puissent servir pour

d’autres que pour eux », ce qui fait de ces congés (ou cartouches, comme on dit à l’époque)

de véritables petits documents d’identité individuels. C’est en fait dans ces deux registres

— constitution  d’un  corpus  fiable  servant  de  référence  à  l’identité  des  individus,  et

élaboration  de  titres  d’identité  individuels  —  que  les  progrès  sont  considérables  et

accélérés à partir des années suivantes.

5 On constate en effet un recours plus impérieux aux papiers à partir des années 1720-1730,

en particulier dans un certain nombre de grandes villes du royaume. La lutte contre

l’errance s’articule ici à un souci nouveau d’identification et de transparence de la part de

certaines  élites  urbaines.  L’identification  devient  synonyme  de  repérage  et  de

classification des individus. Un témoin de cette inflexion brutale semble être la nouvelle

politique de lutte contre la mendicité inaugurée par la déclaration royale de 1724. Elle

lance  de  nouvelles  opérations  d’«  enfermement  »  contre  les  mendiants,  errants  et

vagabonds  qui  infestent  le  royaume,  sous  l’égide  de  l’autorité  royale.  Ce  type  de

campagne n’est pas nouveau, surtout depuis la création de l’Hôpital Général en 1656. Elle

fait suite cependant aux épisodes répressifs de la Régence, entre 1719 et 1722, pendant

lesquels  on avait  confié  à  une compagnie  privée chargée de la  mise  en valeur de la

Louisiane, la Compagnie du Mississippi, le soin d’arrêter mendiants et vagabonds pour les

«  transporter  »  vers  les  colonies  françaises2.  Les  hommes  de  main  de  la  Compagnie

avaient multiplié les arrestations brutalement et sans distinction, les opérations avaient
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dégénéré  en  émeutes  à  Paris  en  1720,  et  le  gouvernement  royal  avait  mis  fin  à

l’expérience. La nouvelle politique inaugurée à partir de 1724 se caractérise par un souci

nouveau d’identification précise des cibles de la répression, et de la définition de leur

traitement,  variable  selon  leur  statut,  la  gravité  des  actes,  leur  sexe,  leur  condition

physique et  leur  âge.  La  déclaration du 18  juillet  1724 montre  ainsi  l’élaboration de

procédures d’identification et  de classement pour identifier  et  arrêter les  mendiants,

reposant sur les papiers, les signalements et les marques. Outre une classification des

cibles  de  la  répression,  elle  institue une codification des  procédures  de  contrôle  des

papiers. C’est la possession d’un titre valide — passeport non expiré et dont l’itinéraire est

bien respecté, et par lequel l’autorité qui l’a délivré répond du porteur et garantit son

honorabilité, ou congé prouvant qu’on est bien un ancien soldat — qui va permettre au

suspect d’échapper à l’arrestation par la maréchaussée.  Même si  cette politique n’est

appliquée  qu’entre  1724  et  1733,  elle  marque  l’irruption  d’un  esprit  nouveau  et  la

diffusion de techniques nouvelles d’identification. Elle montre aussi que les appareils de

contrôle et de répression contribuent fortement au développement des papiers d’identité.

C’est par touches successives que l’on peut voir se diffuser leur usage et la montée des

exigences de leur utilisation. Celles-ci sont beaucoup plus manifestes dans la deuxième

moitié du dix-huitième siècle.

6 La lutte contre l’errance,  reprise avec une vigueur nouvelle  à  partir  de 1768 avec la

création  des  dépôts  de  mendicité,  joue  le  rôle  d’un  accélérateur.  La  maréchaussée

quadrille les campagnes, multiplie les descentes dans les lieux de rassemblement, foires,

marchés ou sites de pèlerinages, pour attraper à coup sûr mauvais sujets et vagabonds. À

chaque réaffirmation de la volonté royale d’éradiquer la mendicité et le vagabondage, elle

redouble de zèle. Pour la maréchaussée, c’est un faisceau d’indices qui permet de tracer la

ligne de séparation entre le pauvre et le vagabond dangereux, dans lesquels la possession

de  papiers  prend  une  importance  croissante,  comme  le  montrent  les  arrestations

effectuées  sur  un  lieu  de  pèlerinage  important  en  Bourgogne3.  Claudien  Cambillier,

vendeuse de livres de dévotion et d’images pieuses à deux sous, est libérée grâce aux

factures en sa possession, qui prouvent qu’elle est une marchande de profession, et aux

certificats de son curé. Il est encore moins difficile de se procurer un passeport, même

sans disposer de recommandations. La plupart des grandes villes abritent un cabaretier

douteux prêt à témoigner pour quelqu’un, attestant le connaître, ainsi que ses affaires

dans le lieu, et pourquoi il a besoin d’emprunter la route qu’il désire prendre. Doublet,

traiteur à Chartres, a agi ainsi pour tous les membres de la bande d’Orgères, un groupe de

brigands célèbre des dernières années du dix-huitième siècle. Plus facile à falsifier ou à

obtenir,  le passeport ne tend pas moins à voir son usage s’accroître.  L’aveu reste un

moyen privilégié, mais surtout pour se justifier en cas d’arrestation ou de contestation

sérieuse par les autorités. Le passeport est le document essentiel des contrôles et des

déclarations de routine, qui ont la faveur des autorités policières et urbaines, et dont le

développement contribue également à « fabriquer de l’identité de papier » par touches

successives.

7 Dans les organismes urbains importants, le « contrôle des étrangers » se développe. Chaque

ville  a  son  histoire,  mais  la  tendance  commune  est  à  la  rationalisation  et  à  la

systématisation de dispositifs plus anciens.  La surveillance des « étrangers » en ville,

c’est-à-dire des individus qui  n’y sont  pas domiciliés,  repose sur les  déclarations des

logeurs,  aubergistes  ou  des  habitants  qui  les  hébergent  :  à  Toulouse  ou  à  Lille  les

formulaires  doivent  être  déposés  tous  les  soirs  au  siège  de  la  police4.  À  Paris  des
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inspecteurs contrôlent régulièrement les registres des établissements, tandis que dans les

années 1760 est inventé le système de la « fiche d’hôtel », destinée à la police5. Chacun est

sommé de décliner son identité, mais surtout son lieu de résidence en ville. L’efficacité

des dispositifs va croissant, comme leur recours au papier : à Lille, la consommation de

ces papiers imprimés pour toutes les portes de la ville est de 6 mains en 1693 : en 1786 elle

est passée à 12 mains rien que pour les deux portes les plus importantes. 

8 C’est dans un contexte plus général de volonté de mise en ordre des populations et de

l’espace urbain que s’affirme l’usage des papiers.  Cette tendance est particulièrement

visible dans les dernières décennies de l’Ancien Régime, à partir de la fin des années 1760.

La « mise en carte », jusque-là réservée aux militaires, considérés comme des déserteurs

potentiels, s’étend à d’autres pans de la population, par étapes successives. 

9 Les  ouvriers  en  sont  la  principale  cible.  À  Paris,  les  compagnons,  les  patrons  et  les

communautés de métier sont en lutte permanente pour le contrôle du marché du travail

au dix-huitième siècle6. Il s’agit pour les communautés de mettre fin aux prétentions des

compagnons  à  diriger  le  placement  des  ouvriers,  mais  aussi  de  lutter  contre  les  «

travailleurs  en  chambre  »,  employés  clandestinement  par  des  patrons  qui

n’appartiennent pas aux communautés de métier, notamment dans le faubourg Saint-

Antoine.  Émerge  aussi  une  suspicion  croissante  contre  les  «  mauvais  ouvriers  »,

remuants, indisciplinés, et les associations compagnonniques promptes à boycotter les

ateliers qui ne paient pas assez. Elle s’accompagne d’un désir de fixer la main d’œuvre. Le

soupçon contre l’errance, le vagabondage et l’indiscipline des ouvriers, cher à la police,

rejoint ici les considérations économiques et les intérêts stratégiques des communautés,

dans un projet de contrôle de la main d’œuvre qui s’appuie sur un nouveau type de carte.

Le précédent pilier  du système fut  longtemps le  congé écrit,  certificat  délivré par le

maître  à  son  compagnon  et  qu’il  doit  présenter  pour  obtenir  un  nouvel  emploi.  La

formalité, ancienne, est réaffirmée avec une vigueur nouvelle en 1749, puis maintes fois

répétée ensuite, dans un contexte d’agitation croissante. Au lendemain de la suppression

puis du rétablissement des communautés en 1776, une nouvelle technique et un nouveau

document voient le jour, synthétisant le modèle militaire que l’on a déjà vu repris pour

les  mendiants  :  le  livret  ouvrier.  Il  s’agit,  comme  le  prescrivent  les  statuts  de  la

communauté des couvreurs de Paris, pour tous les compagnons « d’aller se faire inscrire au

Bureau de la Communauté […] d’y déclarer leurs noms, surnoms, âge, le lieu de leur naissance et

celui de leur domicile actuel, comme aussi le nom du Maître chez lequel ils travailleront alors ; et

pour ceux qui seront sans Attelier ou Boutique, ou qui arriveront à Paris, le nom du dernier Maître

chez lequel ils ont travaillé, soit à Paris, soit en Province, enfin le genre de travail qu’ils ont adopté

;  laquelle  déclaration  sera  inscrite  par  le  Commis  qui  sera  par  Nous  préposé,  ainsi  que  le

signalement du Compagnon, sur un Registre tenu à cet effet audit Bureau ». Le commis délivrera

alors « un Livret ou petit Registre 7 ». La mesure, adoptée à Paris dès 1778-1779, est étendue

à tout le royaume en 1781, sans que le signalement soit généralisé cependant. À la fois

document  d’identité  et  certificat  de  bonne  conduite,  le  livret  garantit  en  théorie

l’insertion de l’ouvrier dans le circuit normal du travail, tout en permettant son contrôle

et son identification. 

10 On voit ainsi se multiplier les formes d’identification et les papiers d’identité, délivrés par

une multitude d’institutions. De ce point de vue, la diversité des pouvoirs sous l’Ancien

Régime,  le  souci  d’ordre  qui  en  anime  certains,  et  le  recours  croissant  aux  papiers

contribuent ensemble à la  floraison des documents divers attestant l’identité de leur
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porteur, du simple certificat signé par le curé aux livrets ouvriers les plus sophistiqués,

en passant par les différents types de passeports et de congés. 

11 Cette profusion des formes tient d’abord à la diversité de leurs statuts. Les passeports

sont des actes qui ont valeur de recommandation, et par lesquels l’autorité qui les délivre

demande à ce que leur porteur ne soit pas inquiété sur sa route. De fait, toute « autorité »,

qu’il s’agisse du curé, d’un officier municipal ou de police, ou d’un ministre du roi, est

habilitée à en expédier. Qu’il s’agisse de franchir les frontières ou d’effectuer un voyage

dans le  royaume,  le  voyageur prudent s’en munit,  d’autant plus que les  contrôles  se

multiplient, au moins pour les catégories les plus humbles de la population. Un individu

sans papiers,  incapable de se faire « avouer »,  c’est-à-dire qu’une institution ou une

personne, à travers le certificat, atteste de sa respectabilité (et de son identité), s’expose à

ne plus pouvoir donner de gages objectifs ou acceptables de son honorabilité, et donc à

être sérieusement inquiété. Quant aux congés, certificats et livrets, mêmes délivrés à des

individus  dans  des  situations  spécifiques,  ils  restent  recevables  comme  les  autres

documents d’identité en l’absence d’une norme bien établie. 

12 Mais cette profusion n’empêche pas au cours de la deuxième moitié du dix-huitième

siècle certains modèles, certains codes de circuler et de s’imposer peu à peu. Le modèle

élaboré pour les militaires par l’ordonnance du 2 juillet 1716, comprenant notamment le

signalement  du porteur,  et  l’adoption pour les  registres  d’un formulaire  standardisé,

identifiant avec les mêmes catégories tous les individus, est imité pour l’identification des

mendiants et des vagabonds dans l’ordonnance de 1724, puis encore lors de la mise en

place du livret ouvrier au tournant des années 1770. La façon dont les signalements sont

rédigés évolue également dans le sens d’une standardisation, comme on peut le voir dans

les  contrôles  de  troupes  de l’armée tout  au long du dix-huitième siècle8 :  l’usage de

formulaires  imprimés,  généralisé  dans  les  années  1760,  entraîne  l’élimination  des

caractéristiques les plus singulières des signalements de chaque soldat : des expressions

comme « menton à  la  Henry quattre  » ou « bègue » disparaissent,  au profit  de termes

neutres,  impersonnels et interchangeables.  La codification des descriptions physiques,

selon  des  catégories  canoniques  (visage,  front,  yeux,  nez,  bouche,  menton)  et  des

qualificatifs standards (rond, allongé, ou simplement « moyen » pour la forme du visage),

permet alors le classement des individus ainsi enregistrés — c’est ce que l’on réalise dès

1724  avec  les  signalements  des  mendiants  arrêtés9 —  au  prix  de  l’effacement  des

caractères idiosyncrasiques de chacun. Seuls certains éléments particulièrement saillants

sont encore notés dans les « signes particuliers », notamment les cicatrices visibles. Une

nouvelle définition  de  l’identité  émerge,  les  hommes  n’étant  plus  caractérisés  par

l’existence  de  traits  physiques  irréductiblement  individuels,  mais  par  une  certaine

combinaison de traits puisés dans un répertoire de possibles. Une telle conception a pour

avantage de permettre la classification, mais elle s’éloigne de la pratique réelle de la

reconnaissance des individus, fondée sur les traits particuliers, et dans laquelle excellent

les bons « physionomistes » comme les sergents recruteurs. Surtout, elle se condamne à

aller  droit  dans une impasse théorique et  pratique,  privilégiant  ce qui  rapproche les

hommes, en rendant finalement tous les caractères physiques « moyens » et les individus

à  peu  près  semblables  physiquement.  Il  faudra  attendre  les  découvertes

anthropométriques de Bertillon et les travaux de Galton sur les empreintes digitales dans

le  dernier  tiers  du  XIXe  siècle,  mettant  au  jour  l’existence  de  traits  physiques

irréductiblement individuels et non modifiables, pour sortir de cette définition.

Administrer l’identité

Labyrinthe, 5 | 2005

5



13 Si les codes de l’individualité s’élaborent peu à peu, de nombreux obstacles s’opposent à

une standardisation des documents d’identification. À la prolifération des institutions qui

les délivrent, en l’absence de norme centralisée (à quelques exceptions près, comme les

congés  militaires  ou,  dans  une  certaine  mesure,  les  livrets  ouvriers),  s’ajoutent  les

pesanteurs d’une société hiérarchisée,  où la diversité et l’inégalité des conditions des

hommes interdisent par exemple qu’on puisse aligner sur la même page d’un registre et

de la même façon un jeune cadet de la noblesse et un domestique. Les considérations de

statut,  contribuent  ainsi  à  soustraire  certains  groupes  aux  formes  nouvelles

d’identification. Vers la fin du dix-huitième siècle, dans l’Almanach Royal, sorte de bottin

administratif avant la lettre, les nouvelles formes de présentation des corps parisiens et

de leurs membres, en particulier le classement alphabétique, sont perçues comme des

atteintes  aux hiérarchies  traditionnelles.  D’une manière analogue,  le  numérotage des

maisons  à  Paris,  à  l’initiative  de  l’éditeur  d’un  guide  de  Paris,  se  heurte  à  pendant

quelques années à l’opposition farouche du Procureur général du Parlement de Paris, Joly

de Fleury10. À la méfiance des privilégiés pour ce qui peut donner « un air d’égalité »

s’ajoute  une  répugnance  parfois  manifeste  des  hommes  du  dixhuitième  siècle  pour

certaines  formes  d’identification  comme  le  signalement  physique.  Cette  technique,

utilisée au départ pour rechercher les déserteurs et les criminels, est longtemps jugée

infamante. Sous l’Ancien Régime, il  n’est pas concevable d’y soumettre des « gens de

qualité ». Dans les contrôles des troupes, les signalements disparaissent à mesure que l’on

s’élève dans la hiérarchie, et disparaissent pour les officiers. Un corps d’élite comme les

Suisses  en  sera  toujours  exempté11.  Dans  les  passeports,  forme  la  plus  ancienne  qui

semble rester  imperméable aux influences  du modèle  militaire  jusqu’à  la  Révolution,

l’identification des personnes varie selon leur statut, et se fait selon des catégories encore

longtemps peu homogènes12. Le moyen de préciser l’identité était d’abord d’indiquer un

nom et un prénom, éventuellement le titre de noblesse. Le lieu de naissance ou le lieu de

résidence sont parfois indiqués. Le statut social figure fréquemment : il peut s’agir d’une

qualité (« gentilhomme »), d’une profession (marchand, artisan…), d’un office ou d’une

charge. La nationalité est confondue dans cette catégorie : on parle d’un « gentilhomme

saxon » ou d’un « confiturier allemand ». La mention « dame » ou « damoiselle » signale

l’appartenance au sexe féminin. En revanche, le nom reste obscur pour les hommes de

Dieu, qui gardent leur nom de religion. Les passeports d’Ancien Régime étaient souvent

délivrés, dans le cas d’un déplacement collectif,  au nom du ou des voyageurs les plus

importants. Les accompagnants pouvaient se dispenser de passeports, et on les retrouve

mentionnés d’une façon plus ou moins vague sur le  même passeport.  Sur celui-ci,  le

porteur signale les « hardes » qu’il emporte, mais aussi ses valets — qui ne sont jamais

nommés ou décrits, sauf exception comme un « valet nègre » —, sa famille — femme ou

enfant,  avec parfois l’identité d’un parent —,  le personnel  dont s’entourent certaines

professions — « garçons », notamment pour les marchands de chevaux, « commis » ou «

hommes d’affaires » pour les négociants — ou encore les escortes, armées ou non, pour les

princes et les dignitaires, enfin les gouverneurs — parfois nommés — pour les jeunes gens

venant  faire  leurs  «  exercices  ».  La  tendance  est  de  ne  pas  nommer  le  personnel

domestique : d’après Lucien Bély, la meilleure façon de voyager incognito était de se faire

passer pour un domestique. 

14 Si les nouvelles formes d’identification par le papier tendent à connaître un usage plus

répandu, elles ne sont qu’un élément d’un système qui repose encore largement sur le

recours aux témoins, et sur des notions comme la « réputation » et la « moralité », où ce
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que l’on voit et ce que l’on entend importe plus que ce que l’on lit, quand on aborde un

inconnu. Nous avons affaire à des sociétés où l’interaction entre les individus est surtout

fondée sur l’interconnaissance, sans la médiation du document écrit. Le voyageur, hors

des structures d’accueil comme la famille ou le métier, est bien vite un inconnu, et dans

certaines circonstances, il peut devenir un suspect. Les autorités des corps de ville, la

police  comme la  maréchaussée,  dans  leur  soupçon contre  l’errance,  peuvent  alors  le

rejeter dans la catégorie des « gens sans aveu », c’est-à-dire de ceux qui sont sans attaches

et  sans  état  attestés.  Pour  déchirer  le  voile  d’étrangeté  qui  l’entoure,  l’inconnu doit

pouvoir se faire « avouer ». Les passeports, billets de congé et autres certificats n’ont pas

le caractère impersonnel  de nos documents d’identité contemporains.  Ces documents

sont moins des preuves d’identité que des certificats de respectabilité.  Par leur biais,

l’autorité  qui  les  délivre  atteste  à  distance  de  l’honorabilité  et  de  l’identité  de  leur

porteur. L’aveu direct semble d’ailleurs parfois préférable aux documents écrits, comme

le montre l’examen des individus arrêtés par la maréchaussée sur le pèlerinage de Reine-

en-Auxois  dans  les  années  176013.  Un  couple  venu  d’Italie,  formé  d’un  compagnon

chapelier sans travail et d’une autre marchande de littérature de dévotion, parvient à se

faire élargir en combinant la présentation de factures, du congé militaire de l’homme (qui

a servi jusqu’à l’année précédente dans un régiment) et la possibilité de se faire « avouer

» : c’est ainsi que la mère du compagnon se manifeste pour le faire libérer. Inversement,

on rencontre le cas de vendeurs aux ressources plus limitées qui ne pourront convaincre

la maréchaussée qu’ils ne sont pas des mendiants : malgré un certificat de son curé, un

infirme venu acheter quelques objets de dévotion pour les revendre est ainsi envoyé au

dépôt de force d’Avallon. On voit donc que les papiers ne constituent encore ni la seule

preuve d’identité ni  la plus importante.  L’aveu reste préféré au passeport en dernier

ressort,  car  il  est  moins  ouvert  aux fraudes14.  En être  dépourvu est  assurément  une

preuve de vagabondage.  L’aveu est cependant une porte ouverte aux abus :  les curés

auvergnats  soutenaient  ainsi  leurs  ouailles  dans  leurs  odyssées,  et  accordaient  des

certificats de bonnes mœurs sans discrimination. Le curé d’Ollières était réputé pour cela

dans toute la province. Le gouverneur du dépôt de mendicité de Riom, Henrion de Bussy,

se plaignait régulièrement de lui. Olwen Hufton cite un exemple typique : « rien de plus

inconsidéré et de plus léger que les curés. Celui des Ollières, qui vraisemblablement a fait ses études

aux Jésuites, ose signer et certifier à Monsieur l’intendant que Borie s’est bien comporté dans sa

paroisse, qu’il en est absent depuis quelque temps. Quelque temps, c’est depuis 5 ans et le jeune

homme n’en a que vingt. Ce jeune homme courre et libertine fortement depuis cinq ans dans tout le

Languedoc et à grand frais. Il nous vient de Montpelier ; et ce bon curé avait oublié non seulement

de faire faire la première communion à son paroissien mais même de lui apprendre, à la lettre, le

signe de la croix ». 

15 En  définitive,  se  conjuguent  pour  faire  obstacle  à  l’émergence  d’une  forme

d’identification rationnelle l’absence d’uniformité législative et administrative, l’inégalité

des  conditions,  la  répugnance  face  des  formes  d’identification  jugées  infamantes  ou

indiscrètes, l’attachement à une logique du face-à-face et de l’apparence. S’il ne faut pas

dissimuler  les  avancées  de  la  période  révolutionnaire  et  surtout  de  la  période

napoléonienne,  ces  obstacles  semblent  reculer  parfois  difficilement,  ou perdurent.  La

continuité entre les tendances évoquées plus haut et les pratiques d’identification des

premières décennies du dix-neuvième siècle est frappante. 

16 Utilisant  ou synthétisant  des  techniques  d’identification élaborées  dans  les  dernières

décennies de l’Ancien Régime, la Révolution ne peut être considérée comme une véritable
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rupture. Certes, elle permet de faire sauter quelques-uns des obstacles à l’avènement de

formes uniques. L’unification juridique et administrative de la nation, l’égalité devant la

loi,  l’abolition  des  titres,  enfin  le  brouillage  conséquent  des  codes  sociaux  et

hiérarchiques  qui  régissaient  la  société  d’Ancien  Régime,  sont  autant  de  facteurs

favorables  à  l’émergence  d’une  forme  unique  d’identification.  Les  autorités

révolutionnaires puis le Directoire accordent une attention renouvelée à la surveillance

et au repérage des individus. Les circonstances troublées, l’agitation politique, la peur des

complots,  la  guerre  enfin  attirent  l’attention  des  gouvernants  sur  la  nécessité  de

maintenir le système des passeports, rétablis par le décret du 28 mars 1792 après une

éphémère abolition. Le rêve de transparence de l’utopie révolutionnaire rejoint ici les

considérations  sécuritaires  pour  vaincre  les  résistances  de  ceux  qui  voient  dans  les

passeports un vestige de la tyrannie. Ce souci de transparence devient dès le Directoire un

souci  de  surveillance,  mais  il  n’en accélère  pas  moins  le  développement  des  papiers

d’identité.  Cette  tendance  n’aboutit  pas  cependant  à  la  standardisation  des  formes

d’identification.  D’un côté la croissance d’une administration longtemps décentralisée

dans le choix de ses moyens entraîne l’apparition de nouveaux documents hétéroclites —

comme les cartes de sûreté municipales — réalisés selon des modèles assez divers. Si la loi

sur les passeports du 28 mars 1792 réserve aux mairies et préfectures le droit de délivrer

des  passeports,  et  définit  un  formulaire  au  niveau  national,  chaque  administration

départementale est libre de la fabrication de ses feuilles de passeports, du support aux

caractères, jusqu’à l’Empire. Si certaines catégories de titres disparaissent — comme les

livrets ouvriers, avant d’être rétablis par loi du 22 germinal an XI (12 avril 1803), ou les

nombreux certificats délivrés par les curés par exemple — on est loin d’une véritable

rationalisation. La multiplicité des modèles de documents, de cachet, d’encres, de papier

et de caractères employés facilite la tâche aux fraudeurs de toute sorte — émigrés ou

opposants politiques, bandits, déserteurs, réfractaires. 

17 L’idée  d’uniformité  elle-même  fait  difficilement  son  chemin.  Jusqu’au  Directoire,  les

autorités sont dépassées par la fraude, et ne se détachent pas de l’idée qu’un formulaire

unique soit une garantie de contrôle suffisant. Le rattrapage technique par rapport aux

fraudeurs n’a lieu que pendant la décennie suivante, sous le Consulat et l’Empire. Il faut

plusieurs années pour tirer les leçons de la production massive par l’État de titres et actes

imprimés (pensons aux assignats) et de leur falsification, qui explosent l’une et l’autre

pendant  la  décennie  révolutionnaire.  Le  poids  des  événements  —  il  a  souvent  fallu

improviser, avec des expédients — a probablement bloqué les administrateurs dans cette

tâche. Une réflexion technique s’engage sur la fraude et l’identification des individus dans

les dernières années du Directoire.  De cet effort on conserve quelques produits :  des

mémoires  adressés aux  gouvernements.  Celui  d’un  certain  Ducrest  est  tout  entier

travaillé par un idéal de transparence, à la fois du territoire et du corps social15. Il prône

l’établissement  d’un  système  de  passeports  individuels,  délivrés  sur  la  base  d’un

recensement annuel de tous les habitants de l’ensemble des bâtiments du pays, par un

corps spécial de « dénombrateurs ». Il suggère une refonte des limites administratives,

sur une base mathématique, et surtout la numérotation des départements, des districts,

des communes, et des maisons. Chaque habitant serait ainsi identifié et localisable par

une suite de numéros, reportée sur son passeport, avec son signalement et un cachet

spécial du département pour faire bonne mesure. Jamais réalisé, ce projet, typique d’une

statistique démographique qui est encore asservie aux finances et à la police, n’en révèle

pas  moins  un  dessein  de  surveillance  absolue  et  rationnelle,  où  les  administrateurs

combinent sans états d’âme contrôle policier et recensement. Plus concrètement, une
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commission au Conseil des Cinq-Cents, l’une des deux chambres, travaille à une réforme

du système des passeports vers 1798-1799. Ses travaux n’aboutissent pas avant la chute

du régime, mais elle a permis l’examen de projets dont les éléments pourront être repris

plus tard. C’est le cas notamment du Mémoire théorique et pratique sur les moyens d’assurer la

police des passeports dans toute la République d’un certain Bonet de Treyches, que Fouché,

ministre de la Police général de Napoléon Bonaparte, ressort des cartons de ses archives

vers 180416. Ce mémoire a pour originalité de prétendre assurer la sécurité du système des

passeports et de garantir l’identification des individus en jouant seulement sur le support

et la forme des passeports, à l’inverse des lois et des textes réglementaires qui ne s’y

intéressaient guère.  Le mémoire,  qui  peut se lire aussi  comme un véritable bréviaire

contre  la  contrefaçon,  discute  du  choix  du  papier,  des  caractères  d’imprimerie,  des

encres, de l’emploi des couleurs. Il présente les avantages de l’adoption d’un papier à

filigrane dit « sympathique », dont toute altération sera visible. L’auteur du mémoire

prône aussi l’emploi d’un procédé d’impression d’un genre nouveau, et l’utilisation de

techniques sophistiquées comme le « stéréotypage », soit la fusion en un seul bloc de

caractères  mobiles,  permettant  la  reconnaissance  d’un  passeport  par  sa  simple

superposition avec un autre. Bonet propose finalement des applications illimitées à son

procédé coûteux mais efficace : l’impression des cartes de sûreté, certificats de vie et de

résidence, cartouches, congés et brevets militaires, lettres de marque, billets de loterie…

Il  suggère  de  rationaliser  ainsi  l’ensemble  de  la  production  imprimée  de  titres  et

attestations  délivrés  par  l’État.  Le  mémoire  de  Bonet  préfigure  ainsi  le  rattrapage

technique de l’État napoléonien dans sa lutte avec les faussaires et contrefacteurs. 

18 Dans l’immédiat,  c’est l’idée de réaliser un modèle de passeport,  pour voyager sur le

territoire français ou à l’étranger, infalsifiable et surtout uniforme pour l’ensemble du

territoire national qui intéresse Fouché. La réforme engagée débouche alors sur la mise

en place d’un tel système, pour la première fois en France, à partir de 1807. Pour la police,

l’ensemble  des  documents  d’identité  forme  un  tout  cohérent,  et  Fouché  puis  ses

successeurs s’efforcent de faire respecter l’obligation de s’en munir, pour rendre chaque

individu identifiable. Cette idée est résumée par la déclaration de Réal, un des adjoints de

Fouché :  comme l’entrepreneur doit  se  munir  d’une patente,  l’ouvrier  d’un livret,  le

soldat d’une feuille de route, chaque voyageur doit avoir un passeport. L’ensemble de la

population est ainsi assujetti selon son statut à un type de document. Le livret ouvrier a

été rétabli  dès 1803,  nanti  d’un signalement obligatoire du porteur,  sans pour autant

dispenser les ouvriers d’un passeport. La période napoléonienne coïncide donc avec une

rationalisation croissante des formes d’identification : celles-ci sont limitées à quelques

grands types, au sein desquels les passeports occupent une place privilégiée. La logique

du face-à-face perdure cependant : la présentation de témoins pour obtenir un passeport

reste obligatoire, même si la présentation d’autres preuves d’identité — en particulier

écrites — progresse, sans toutefois toujours s’y substituer. L’action de la police pour faire

respecter le port obligatoire des passeports, notamment pour les passeports intérieurs

(pour  tout  individu  voyageant  hors  de  son  canton,  depuis  la  loi  sur  la  police  des

communes de vendémiaire an IV) n’a pas été non plus sans mal. On peut cependant penser

qu’elle a accoutumé les populations à l’usage des « identités de papier ». L’administration

napoléonienne bâtit  en quelques  années  un système qui  lui  survit  pendant  plusieurs

décennies. Il n’est abandonné qu’à la fin du Second Empire et au début de la Troisième

République.  Entre-temps,  il  est  vrai,  la  France est  entrée dans l’âge industriel,  et  les

techniques dont les bases intellectuelles ont été élaborées entre les dernières décennies
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de l’Ancien régime et le Premier Empire ne sont plus adaptées à l’ère du chemin de fer, du

télégraphe et de la photographie. 

19 Si certains obstacles à une identification rationnelle subsistent, la période étudiée n’en

est  pas  moins  traversée  par  quelques  évolutions  essentielles.  La  rationalisation

progressive  des  techniques  d’identification,  accélérée  pendant  la  Révolution  et  le

Consulat en est une : les passeports napoléoniens sont bien loin des certificats rédigés à la

main par les curés de campagne. Ce mouvement s’appuie aussi sur les progrès enregistrés

dans la tenue de registres d’identification, comme l’État civil et les contrôles des troupes.

Le dix-huitième siècle voit le contrôle et le soin dont ils font l’objet, s’accroître, tandis que

se produit leur mise sous la tutelle exclusive de l’État, dès la Déclaration royale du 17

juillet 1736, avant même que la Révolution ne les confie aux maires. Enfin s’impose le

recours croissant à ces documents, à des couches toujours plus larges de la population,

non  pas  seulement  pour  contrôler  et  surveiller,  mais  dans  les  relations  avec  les

administrations, ne serait-ce que pour accéder à un emploi ou bénéficier d’un droit. En

définitive c’est une période cruciale pour la mise en place des techniques d’identification,

comme pour l’apprentissage des gestes et des pratiques liées aux papiers.  Il est aussi

probable que les populations soumises à ces nouveaux usages modifient leur définition

même des caractères constitutifs de l’individualité. C’est à travers ces cheminements que

s’acclimate la notion d’identité individuelle, mentionnée pour la première fois dans le

Code civil. 
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RÉSUMÉS

Le XVIIIe siècle voit se développer des techniques d’identification fondées sur le papier et l’écrit.

Malgré la multiplicité des titres et des supports utilisés, des codes descriptifs de l’individualité

s’élaborent  progressivement  ;  cependant  les  obstacles  à  une  identification  rationnelle  des

individus  restent  nombreux  :  la  hiérarchie  et  l’inégalité  des  conditions,  la  répugnance

qu’inspirent des pratiques jugées infamantes ou indiscrètes, ou encore le poids de la logique du

face-à-face, de l’attestation par témoins, au détriment des formes impersonnelles d’identification

écrite. La Révolution et la période napoléonienne précipitent la centralisation et l’uniformisation

du système. Mais la continuité l’emporte, l’identification se faisant jusqu’au dernier tiers du XIXe 

siècle sur des bases intellectuelles élaborées au XVIIIe  siècle, et selon des techniques mises en

place entre le Directoire et le Premier Empire. Ces systèmes, rudimentaires comparés à ceux mis

en place à partir de la Troisième République, n’en ont pas moins diffusé au sein des populations

de nouveaux gestes, de nouveaux codes de l’identité, désormais fondée sur le papier.

Ruling identity. The origins of identification papers in France from the eghteenth century

up to the middle of the nneteenth century.— the Eighteenth Century,  some techniques of

identification, based on paper and writing, are developed. Despite the multiplicity of titles and

forms  used,  descriptive  codes  of  individuality  are  progressively  drawn  up.  However,  the

impediments to a rational identification remain numerous : the hierarchy and the inequality of

conditions,  the repugnance inspired by practices considered as defamatory or indiscreet,  the

weight of the logics of face to face, of affidavits, to the detriment of impersonal forms of written

identification. The Revolution and the Napoleonic period accelerate the concentration and the

unification of the system. Still, continuity prevails : indeed, up until the last third of the century,

identification is  based on the intellectual  concepts  formed in the eghteenth Century and on

certain techniques developed between the Directoire and the First Empire.
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