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Jacques Couélle : quand l'architecture se révelesculpture.

Jacques Couélle : quand Uarchitecture se
révele
sculpture.

Monte Mano, la sculpture habitée

Virginie Thiéry

« La maison n’est pas seulement faite pour celui
qui I'habite, mais aussi pour celui qui la regarde. »
Jacques Couélle

Ill. T — Chantier de la villa de Monte Mano, Sardaigne, architecte Jacques Couélle, 1970,
photographe anonyme’.

Des ouvriers qui s’affairent a la tiche: au premier abord, une scéne banale sur un
chantier qui semble n’avoir aucune particularité. Au second regard, la maquette posée sur
le sol attire I'attention. Quelle peut étre la fonction d’une maquette si fragile sur un
chantier ot 'atmosphére, les manipulations et les matériaux peuvent parfois étre si
pesants ?

La réponse est simple: la maquette a ici remplacé les plans, coupes et élévations
nécessaires a la construction. Les ouvriers sont contraints a I'ambitieux et fastidieux jeu
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imposé par le concepteur du projet, Jacques Couélle?, I'architecte-sculpteur. Un va-et-
vient perpétuel entre le modeéle réduit et la réalisation concrete les active. Le réglet du
maquettiste et la pige du géomeétre se croisent ici pour un seul et méme dessein : donner
naissance aux formes habitées auxquelles Jacques Couélle a longtemps révé, une
perfection en harmonie avec la nature, pensée et modelée avec I'dme du sculpteur.

La construction, qui étend son impressionnant squelette en arriere-plan, est la villa que
Jacques Couélle a fagonnée de ses mains pour son épouse, une villa qui a pris place sur les
pentes sauvages et escarpées de Monte Mano en Sardaigne. La scéne se passe en 1970,
Jacques Couélle est alors 4gé de soixante-huit ans. 1l voit dans cette construction la
concrétisation de prés de cinquante ans de recherches plastiques et architecturales ;
I'ceuvre parfaite tant dans ses formes que dans son style et dans sa mise en ceuvre.

Depuis dix ans déja (dés 1959), I'ceuvre de Jacques Couélle a basculé dans le domaine des
sculptures habitées : « A une époque ol le rationalisme et le fonctionnalisme [sont] des
poncifs usuels, il [apparait] en se préoccupant d’abord de beauté et d’art. A une époque
ou, dans les arts, tout le monde veut étre ingénieur ou scientifique, [Jacques Couélle
s’affirme] artiste »*. 11 fait partie de cette poignée de fantaisistes qui travaillent la courbe,
se dissociant clairement de I'architecture mondiale en refusant d’obéir aux canons de
I'angle droit. Cette particularité lui vaut d’avoir été souvent associé au mouvement que
Michel Ragon désignait, des 1963, par I'expression « architecture-sculpture »*.

La juxtaposition de ces deux arts qui s’épanouissent dans I'espace n’est pas nouvelle.
Communément et depuis plusieurs siécles déja, la sculpture et I'architecture sont
associées dans une dualité ou la sculpture se retrouve subordonnée a I’architecture. Loin
de désigner un unique mode d’ornementation, '« architecture-sculpture » peut étre
reconnue comme un véritable mouvement architectural, avec ses particularités et ses
acteurs. Cependant, contrairement au Mouvement moderne’ qui s’était organisé autour
de rencontres et d’écrits, le mouvement « architecture-sculpture » est toujours apparu
comme un courant diffus et inorganisé, aux résurgences ponctuelles.

Il semble que ce soit I'avant-garde artistique du début du xx® siécle, bien plus que 'avant-
garde architecturale, qui soit a l'origine de 1'’émergence de ce mouvement. Divers
courants issus des avancées cubistes sont venus bouleverser les modes de pensée, incitant
les sculpteurs a franchir la limite entre les deux arts, tant dans la recherche formelle que
dans la dénomination et dans I'utilisation de matériaux sans noblesse apparente issus du
domaine de la construction; cela, sans jamais avoir de prétention quant au projet
d’habitation en lui-méme. Or, pour exister comme telle, une architecture doit étre batie
et habitée. Malgré les résistances du milieu architectural, trop enfermé dans la gangue
des théories du Mouvement moderne, il est intéressant de noter qu'a la méme époque
certains architectes tels que Rietveld, Oud ou certains membres du mouvement De Stijl se
sont attachés a faire reculer la prédominance de I'architecture par rapport aux arts
plastiques. Leurs constructions, basées sur un langage plastique structuré et sur un
vocabulaire formel et chromatique strict, s’apparentaient a des sculptures élémentaires.

Freinés dans leurs élans par la récession économique des années 1930 et par le second
conflit mondial, sculpteurs et architectes vont trouver dans la période de 'apres-guerre
un terrain favorable a de nouvelles expérimentations. Ils rejoignent les théories
controversées de Frederick Kiesler qui s’élevait violemment contre Le Corbusier et ses
proches, rejetant catégoriquement le fonctionnalisme au profit d'une « architecture
magique », dont les racines prennent naissance « dans la totalité de I'étre humain »°.
Artistes (André Bloc, Victor Vasarely...), architectes (André Bruyére, Richard Neutra, Arne
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Jacobsen...) et constructeurs (Le Ricolais, Jean Prouvé..) s’allient alors au sein d’une
structure nommée « Groupe espace ». Ce groupe va jouer un rdle prépondérant dans la
coalition des deux arts, préconisant un art non figuratif ancré dans une réalité
constructible fondée sur la prise en compte de I'individu, et modelée par la pénétration
de la lumiére et I'interaction de la couleur et de la forme. C’est dans cette effervescence
que Le Corbusier lui-méme, malgré la ferveur de ses convictions, va concevoir le projet de
la chapelle de Ronchamp (1955), expression méme de sa pensée qui vise a faire apparaitre
I'architecture comme la synthése des arts majeurs.

Porté par le développement technologique et la croissance économique, ce courant va
rapidement s’étendre jusqu’a son apogée au cours des années 1960. Deux tendances se
distinguent clairement. La premiére est celle qui regroupe la majorité des architectes
(Pascal Hausermann, Charles Deaton) ; ceux-ci, engagés dans la voie des monocoques’,
vont tendre vers la rigueur mathématique et la recherche de lignes pures et isostatiques?,
en utilisant les capacités des matiéres plastiques. La seconde démarche est celle que va
suivre la majorité des sculpteurs (Pierre Székély, André Bloc) ; elle consiste a réaliser des
sculptures habitables a volumétrie composite en utilisant des matériaux primaires
malléables. Cette technique offre, contrairement aux monocoques, une plus large liberté

morphologique et plastique.

C’est a cette derniére catégorie que I'on peut associer les maisons sculptées de Jacques
Couélle, bien que celui-ci ne se soit jamais ni revendiqué ni identifié au mouvement
« architecture-sculpture », allant méme jusqu’a rejeter cette terminologie.

Sans nier les ressemblances plastiques qui existent entre I'ceuvre de Jacques Couélle et les
principaux acteurs du mouvement « architecture-sculpture », il est opportun de noter le
particularisme du style qu’il a su imposer. Il y a certes, comme chez les autres plasticiens,
cette raison d’étre artistique, cette prédominance de la forme idéale et ce profond désir
d’assouvir un besoin plastique, mais il y a surtout les réminiscences de I'architecte et de
I'inventeur qu'il fut a ses débuts, ou I'acte gratuit n’avait pas sa place. En effet, la carriére
de Jacques Couélle est marquée d’attitudes extrémes qui n’ont, a premiére vue, aucun lien
direct, si ce n’est celui de contenter sa passion pour 'architecture. Pourtant, Jacques
Couélle s’est toujours défendu d’avoir vécu chaque phase de sa vie indifféremment de la
précédente et indépendamment de la suivante. Il parle volontiers d'une quéte
permanente destinée a exaucer son réve d’une architecture en harmonie avec la nature.

C’est a travers ce qu'il appelle des « voyages de formation » que Jacques Couélle se forge
un idéal architectural. Il parcourt I’Europe et approfondit ses connaissances dans des
domaines aussi variés que I'archéologie, la botanique ou I'anatomie. Il se passionne pour
le principe de la volite romane et I'architecture médiévale dont son pére lui a, dés son
plus jeune age, inculqué les bases. Cette attirance le conduit a fonder, a Aix-en-Provence,
la « Décoration architecturale, maitrise vivante des arts et de la pierre, du fer et du feu »,
dont le rdle est de mettre a la disposition d’architectes, de décorateurs et d’artisans une
documentation iconographique et des exemples d’éléments décoratifs concrets, destinés
a les faire renouer avec les savoir-faire aixois. La collecte d’éléments anciens, récupérés
sur des sites en ruine, lui permet de se constituer un vaste catalogue en taille réelle dont
il va se servir pour assouvir les désirs de grandeur et de prestige de quelques milliardaires
capricieux installés sur la Cte d’Azur et son arriére-pays. 1l y construit ainsi un certain
nombre de chiteaux, vastes collages d’éléments architecturaux de styles différents
destinés a donner a leurs propriétaires 'illusion d’'une demeure ancienne de plusieurs
siecles déja, dotée du confort moderne et agencée selon leurs volontés. C’est ainsi que
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naissent, entre autres, la bastide Saint-Francois, construite a Grasse (1926-1936), et le
chiteau de Castellaras (1926). Les préoccupations architecturales de Jacques Couélle ne
sont pas celles de son époque ; aux obsessions du style international, il oppose la fantaisie
des « années folles ».

A la fin des années 1930, il se tourne vers la recherche. Associé a d’éminents scientifiques
(dont le professeur Bordes), il fonde, a Paris, le Centre de recherches des structures
naturelles. La finalité de cette structure est de développer une technique et un langage
architectural plus avancés, permettant d’ouvrir les esprits a une nouvelle forme
d’esthétique raisonnée, originale, s’appuyant sur les phénomeénes naturels, I'« habitat de
Iinstinct® » et I'architecture des végétaux et des corps, en un mot, la bionique. Le groupe
trouve sa juste application dans l'effervescence de 'aprés-guerre en déposant des brevets
pour des techniques de constructions nouvelles et rapides, telles que les charpentes a
torsion, le béton cellulaire, I’Aérobloc, le stérolit, les charpentes tubulaires ou la fusée
céramique’®,

Jacques Couélle va, progressivement, revenir a Iarchitecture, guidé par les
enseignements de la bionique, dans laquelle il pense avoir trouvé I'allié favorable a ses
nouvelles expérimentations. Il revient sur le site de Castellaras ou trente ans plus tot il
avait construit le chateau. A ses pieds, il concoit un village autonome et sécurisé de
quatre-vingt dix maisons organisées selon le modéle provengal. Dans ce complexe, ou 'on
peut entrevoir les prémices des Gated Communities'!, tout est géré par le club privé qu'il a
fondé, pour le plus grand bonheur des riches propriétaires. Baignées d’influences
provencales, mauresques, florentines et espagnoles, chaque maison est unique et
protégée des agressions extérieures par de savants jeux de végétation. Lorsqu’en 1959
Jacques Couélle congoit sa propre maison, La Penchinade, a Mouans-Sartoux, il fait
reculer les limites de sa conception architecturale. Le vocabulaire utilisé dans le village de
Castellaras a évolué. La courbe n’est plus employée comme un simple élément décoratif.
Elle est un événement générateur de la modénature de la facade, reliant avec force et
conviction la toiture au sol dans une quasi-continuité. La volite fait son apparition :
véritable renaissance des principes constructifs que Jacques Couélle a étudiés et mis en
ceuvre au sein de la « Décoration architecturale », prémices des recherches qui
trouveront leur aboutissement dans la réalisation de Monte Mano. La forme n’est plus
dessinée, elle devient modelée. Jacques Couélle tient dans cette maison les balbutiements
de son architecture sculptée qu’il ne tarde pas & mettre en pratique a Castellaras ou il
revient de nouveau: le village devient Castellaras-le-Vieux et I'ensemble des maisons
sculptées devient Castellaras-le-Neuf. Sur les quarante-cinqg maisons initialement
prévues, seules cing sont réalisées (1962). Elles ne sont en rien semblables a ’architecture
de I’époque ; a la fois sculpturales et troglodytiques, elles dérangent par leur modernité et
rassurent par leurs formes arrondies, rappelant I'enveloppe maternelle et les principes de
« I’habitat de I'instinct » mis en évidence au sein du Centre de recherches des structures
naturelles. La distinction entre la toiture, la fagade et le sol a disparu, laissant place a une
peau continue enroulée autour d'un patio et congue en parfaite harmonie avec
'organisation dissimulée du jardin. Dés lors, Jacques Couélle va concevoir toutes ses
réalisations sur ce modeéle. Il va faire évoluer son style a la recherche d’une harmonie
toujours plus poussée entre I'architecture, ’homme (pour qui et par rapport a qui le
projet est congu) et la nature (qu'il prend toujours soin de préserver).

C’est lors de la conception de la villa de Monte Mano qu'’il trouve le terrain favorable et la
maturité suffisante pour faire que ce projet atteigne la perfection recherchée. Installée
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sur un terrain chaotique, a pente raide, ouvert sur la mer, la maison de la Costa Smeralda
est implantée suivant un systéme de gradins, mis en place de maniére a épouser les
accidents du terrain. Ce jeu de différences de niveaux, organisé par 'architecte, permet a
la fois de hiérarchiser les espaces et de leur offrir une grande intimité. De la méme
maniére qu’il respecte le site en s’accrochant a la pente, Jacques Couélle essaye de
préserver la végétation existante. Il accorde une grande importance aux vieux genévriers
sauvages qu'il contourne, rejetant plus loin les rondeurs généreuses de son architecture.
Il établit ainsi un lien étroit, voire une complicité, entre le site et I'architecture, voulant
batir sans heurter le milieu naturel. Afin de renforcer I'attachement de la maison au site,
il travaille particulierement le jardin. Le romarin, le basilic, la lavande, la véronique et le
chévrefeuille assurent la transition entre I’ceuvre de Dieu et celle du magon. Les toitures
végétalisées participent a la composition générale du jardin, la maison fait ainsi corps
avec la nature et disparait dans le paysage. La ou le béton est visible, Jacques Couélle
I’habille de cuivre patiné pour que se mélent a la fois les verts minéraux et les verts
végétaux. L’architecture née sous l'influence du paysage y participe alors pleinement.
C’est avant tout cette particularité qu’il faut noter dans I'ceuvre de Jacques Couélle par
rapport a ses homologues du mouvement « architecture-sculpture », chez qui I'ceuvre est
considérée comme simple objet de contemplation et ot la fonction d’habiter n’est pas une
fin en soi, ce qui explique que la recherche poétique de la forme générale I'emporte sur le
site et les futurs occupants.

Dans 'ceuvre de Jacques Couélle, il y a avant tout une volonté formelle, un désir profond
d’assouvir un besoin artistique. Ce besoin est exprimé essentiellement dans la méthode de
travail qu’il a mise au point et qui en fait sa principale caractéristique. C’est in situ que
toute la création s'opére. Le style architectural de Jacques Couélle prend toute sa
quintessence dans le rapport constant entre I'ceuvre créée et le milieu physique qui
I'accueille. Il établit une unité entre minéral et végétal en se fondant sur une observation
minutieuse du milieu, attentif a la végétation en place, a la déclivité du terrain, aux flux
énergétiques qui le traverse et aux astres. 1l déduit de ses constatations 'implantation et
les formes de la future construction. Il pratique ensuite, 8 Monte Mano et ailleurs, ce qu’il
appelle le «test de Tristan », destiné a mettre en place la distribution intérieure. Il
localise les surfaces dévolues aux différentes fonctions de la vie courante qu'il trace avec
du sable sur le sol. Il demande aux futurs occupants de mimer successivement, sur les
espaces prédéterminés, les différentes activités qu’ils ont I’habitude de répéter pendant
une journée. Ainsi, les différentes allées et venues se dessinent sur le sol et donnent a
I'architecte des informations sur 'ampleur, la densité, les inflexions des circulations, la
forme des piéces, les besoins d’intimité, etc. Ces relevés de comportement, d’attitudes
physiques ou mentales, Jacques Couélle les retranscrit en termes d’architecture, en les
associant aux données topographiques et climatiques. L’espace qu'il propose aux
habitants de la maison fait corps avec leur vie personnelle : I'individu participe a la mise
en forme de I'espace intérieur sculpté. Les hasards de I'événement plastique sont, dans
I'architecture de Jacques Couélle, contraints par un aspect scientifique déterminé par
I’homme et la nature.

by

Grice a une trame carrée tracée sur le sol, les formes déterminées par le «test de
Tristan » sont retranscrites d’abord sur une plaque de bois, qui servira de socle a la future
maquette, puis sur un plan. Jacques Couélle dessine ensuite minutieusement 1'épaisseur
des murs. Progressivement, il monte les armatures, dont la courbure est directement
induite du « test de Tristan » ; puis il les soude entre elles. 1l dit ensuite revenir sur le site,
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avec la maquette achevée, de maniére a tester en grandeur nature la qualité des
ouvertures. Sur sa table & dessin transformée en table de travail, il faconne I'argile, a la
main et au couteau, pour donner de la matiére et de 1'épaisseur aux facades. Une fois la
magquette achevée, elle est conduite chez un modeleur qui en réalise le négatif, afin
qu’elle soit moulée en plitre. La méthode de travail élaborée par Jacques Couélle est, dans
son approche de 'architecture, du site et de la mise en forme, trés proche des techniques
de travail du sculpteur.

La méthode d’élaboration de la villa de Monte Mano est un peu différente, le langage de la
sculpture supplante celui de I'architecture. Le réle de Jacques Couélle n’est plus celui du
maitre d’ceuvre habituel, il s’apparente a celui de l'artiste. Les formes, quil n’a pas
dessinées, mais qu’il a simplement modelées a petite échelle, sont travaillées directement
sur le terrain: il fagonne et positionne ouvertures et facades; il travaille la matiére,
n’hésitant pas a faire, défaire puis refaire comme le ferait le sculpteur devant son ceuvre ;
le geste est alors profondément plastique. Les armatures de fer soudées entre elles sur la
maquette par 'architecte devenu sculpteur, sont celles-1a mémes qui supportent I'édifice.
A Texception des croquis initiaux, aucun plan d’exécution n’est dressé. La maquette est
apportée sur le chantier, c’est elle qui guide les ouvriers jusqu’a la taille réelle. Une fois la
carapace structurelle achevée, Jacques Couélle intervient sur le site, ajustant les
percements pour qu'ils cadrent, a la perfection, la nature sarde, et qu’ils offrent aux
habitants une lumiere changeante ; ou bien encore modelant la courbure des fagcades pour
que la maison donne I'impression de sortir naturellement de terre. Le geste artistique
remplace alors le geste technique. Ensuite, comme il I'avait fait a Castellaras-le-Neuf,
'ossature métallique est recouverte d’un grillage a mailles fines, sur les faces internes et
externes ou 'on projette une couche de béton. Ici, se révele cette forte volonté d’étre
I'architecte-artiste, l'architecte-sculpteur —qui manipule la  matiére pour
'accomplissement formel.

Monte Mano, image d’une béte tapie et ensevelie, cache dans son for intérieur toute la
complexité de sa création et de son élaboration. C’est 1a, dans ce non-dit, que le génie du

créateur, architecte puis sculpteur, se révéle.

Ill. 2 — Villa de Monte Mano, Sardaigne, architecte Jacques Couélle, fagcade sur le jardin s.d.,
photographe anonyme.

La sculpture devenue habitable, s’évertue, certes, a satisfaire I'usager, mais son plus noble
objectif est de contribuer a satisfaire I'imagination et la liberté créatrice des poétes. D'une
architecture qui, aux yeux de beaucoup, pouvait paraitre fantaisiste et utopique, Jacques
Couélle révéle des principes quasi scientifiques : les formes en apparence gratuites se
matérialisent a partir de principes d’écologie esthétique complexes. C’est dans cette
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dualité profonde que le style de Jacques Couélle s’est anobli, laissant comme les artistes,
son ceuvre ouverte a la réflexion des générations a venir; ainsi explique-t-il que
« ’homme peut disposer de son temps, car il est le seul a le vivre, mais il ne peut disposer
de I'espace, car 'espace demeure et lui survit ».

NOTES

1. Les deux photographies qui illustrent cette rubrique sont extraites du fonds Jacques
Couélle, 1999 005, conservé au Centre des archives du monde du travail, 2 Roubaix,
actuellement traité par Virginie Thiéry dans la perspective d’un DEA puis d’une these.

2. Né a Aix-en-Provence en 1902, décédé a Paris en 1996.

3. Michel Ragon, « Jacques Couélle », Cimaise, 103, ao(it-septembre-octobre 1971.

4. Michel Ragon impose a cette époque le terme « architecture-sculpture » et le terme

« sculpture-architecture », le premier terme désignant « les architectes qui réalisent leur
art a la maniére d’un sculpteur, [et le second] les sculpteurs dont les ceuvres, a priori
gratuites, peuvent constituer des propositions soumises a la méditation des architectes et
a celle des ingénieurs qui les réaliseront ensuite ou qui les modifieront suivant des
exigences techniques que les plasticiens n’ont pas a se poser ». Ces deux termes vont
rapidement fusionner au sein d’'une méme expression, I’« architecture-sculpture ». Ou
vivrons-nous demain ?, de Michel Ragon, Paris, Robert Laffont, 1963.

5. Terme utilisé pour désigné des courants architecturaux nés au début du xx¢ siécle et
ayant contribué a la formulation d’une théorie et d’une esthétique nouvelle.

6. Frederick Kiesler, Monographie, Centre Georges Pompidou, Paris, 1996.

7. Terme utilisé pour désigner les constructions moulées en une seule piéce dont la coque
est auto-porteuse.

8. Systéme ou toutes les forces exercées sur la structure se retrouvent en équilibre.

9. Cette notion désigne toutes les formes d’habitat construites par les animaux suivant
leur instinct de survie.

10. Mise au point en 1938, la fusée céramique est un procédé de construction destiné a
faire des voltes « paraboliques » et des voltes surbaissées. La fusée céramique est une

« bouteille » en argile de 30 cm de haut et de 8 cm de diamétre. Elle a été mise au point a
partir de I'analyse de I'assemblage des éléments d’une tige de bambou puis d’'un préle.
11. Voir Renaud Le Goix, « Un samedi aprés-midi dans une Gated Community », rubrique

« Documents », Labyrinthe, n° 10, automne 2001.

Labyrinthe, 12 | 2006



Jacques Couélle : quand l'architecture se révelesculpture.

AUTEUR

VIRGINIE THIERY

Virginie Thiéry, née en 1976, ancienne éléve de I'Ecole d’architecture de Montpellier
(EALR) et du Kent Institute of Art and Design de Canterbury (KIAD), termine actuellement
son dipléme d’architecte a I'Ecole d’architecture de Lille (EAL), sous la direction de
Richard Klein, sur le théme Exposer U'architecture et le travail d'un architecte. Elle est
également chargée de mission (classement et valorisation des archives d’architecture) au
Centre des archives du monde du travail (centre d’Archives nationales, Roubaix).

Labyrinthe, 12 | 2006



	Jacques Couëlle€: quand l’architecture se révèlesculpture.

