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Le web et la culture : les start up and
down 
Entretien réalisé par Mathieu Rigo et Sophie Laibe

Frédéric Grolleau

 
Frédéric Grolleau

Locaux spacieux, loft en open space, ordinateurs

rutilants, ambiance « jeune »… notre entretien à 

Manuscrit.com avec Frédéric Grolleau, professeur

de philosophie en détachement et figure

emblématique de la critique littéraire sur le Web, a

été l’occasion de faire un point — décontracté —

sur les espoirs et les désillusions de la

« révolution » Internet, un média qui n’a pas fini

de bousculer le domaine de la culture… 

1 Labyrinthe – Comment vous définiriez-vous, au vu de vos différentes fonctions, vous qui avez

participé  au lancement  de  beaucoup de  start-up,  notamment,  je  lance le  terme,  de  « start-up

littéraires ». Quelques propositions : « pigiste multicarte », « animateur de télé alternative », peut-

être « confidentielle », et/ou en tout cas journaliste dans un média alternatif ; peut-on considérer

qu’il s’agit d’un média alternatif ?

2 Frédéric Grolleau – Le mot alternatif oui, journaliste, c’est là où ça se complique ; il

faudrait définir le terme. C’est le propre du philosophe de définir les concepts… au sens

premier  du  terme,  le  journaliste  est  quelqu’un  qui  informe  avec  des  chroniques

journalières,  ou  des  revues-papier,  -plastique…  c’est  pour  cela  que  je  ne  suis  pas

journaliste ; enfin je l’étais jusqu’à il y a assez peu de temps (septembre 2001), parce que

je n’écrivais quasiment que sur Internet, si on laisse de côté le travail que je fais dans les

revues. 

3 Mes activités sur Internet sont principalement : des critiques de livres sur Paru.com, site

qui date de 1998 (amorcé en 1997) ; ce n’était pas du journalisme, pas du billet d’humeur,

c’étaient des présentations d’ouvrage ; je ne suis pas journaliste, je n’ai pas fait d’école
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pour cela ; mais on me donne cette étiquette car j’ai travaillé pour des revues-papier, des

articles de livres, voire des articles qui peuvent s’apparenter à du travail de journaliste… 

4 Labyrinthe – Journaliste plutôt dans le sens « d’écrivant dans les médias », dans un sens vague…

Vous écrivez sur votre créneau, puisque de formation littéraire, philosophe, vous avez un titre à

parler de cela — et vous avez un média, ce qui n’était pas forcément dans vos plans au début ?

(Enfin, si l’on a un plan quand on exerce l’activité d’enseignant)…

5 Frédéric Grolleau – Ce serait prétentieux de dire que j’avais prévu il y a quelques années

de travailler sur de multiples supports ; c’est le propre d’Internet : un support en appelle

généralement  un  autre,  par  ramification,  rhizome,  capillarité ;  je  suis  passé  assez

rapidement sur Paru.com alors que j’étais encore professeur de philosophie en classes

prépas, puis à la télévision sur Internet, c’était l’aventure CanalWeb, ce qui est d’autant

plus touchant qu’ils ont déposé le bilan hier après-midi — quelque chose qui n’est pas

sans m’interpeller et un peu m’inquiéter, sur ce que sont justement les nouveaux médias.

C’est le signe en tout cas que ces nouveaux circuits de culture sont soit mal gérés, c’est en

partie  le  cas  de  CanalWeb,  soit  peut-être  encore  refoulés,  pour  parler  en  termes

psychanalytiques, par une partie de la population, ne serait-ce que parce que cette partie-

là n’y a pas accès ou ne veut pas y accéder, ou y accède avec des contraintes techniques ou

technologiques qui le rebutent.

6 Labyrinthe – Pour CanalWeb, avant la fermeture, il était question de faire payer les prestations ;

 y a-t-il un problème de rentabilité ?

7 Frédéric Grolleau – Oui ; c’est un modèle économique qui n’est pas sans interroger, ou

mettre l’accent sur un certain mode de fonctionnement. 

8 Labyrinthe – Pour en revenir à vous, il semble qu’il y ait une sorte de contradiction implicite

dans vos activités, entre le fait d’être chroniqueur littéraire (plutôt que journaliste ?)… 

9 Frédéric Grolleau – Je ne suis pas chroniqueur littéraire non plus ! 

10 Labyrinthe – Vous refusez de vous définir en quelque sorte ? 

11 Frédéric Grolleau – Non au contraire, je me définis très précisément — Paul Valéry disait

que l’indéfinissable faisait partie de la définition de la poésie — je suis critique littéraire.

C’est  un  grand  sujet  de  débat  justement  dans  ces  murs  (Manuscrit.com),  où  je  suis

responsable éditorial, parce qu’on est plusieurs responsables éditoriaux (cinq). Il y a un

secteur sciences humaines, histoire, très lourd à gérer, parce qu’on travaille beaucoup

avec des universités, etc., on récupère des sujets de mémoires de maîtrises, de thèses ; et à

côté,  il  y  a  le  pôle  fiction,  non-fiction,  et  je  travaille  avec  Philippe  Di  Folco  qui  est

responsable de la culture sur Nova, le site, la radio, la petite revue, qui travaille sur de

multiples supports, sur Paris Première avec Frédéric Beigbeder, et lui se définit comme un

chroniqueur littéraire, c’est-à-dire quelqu’un qui met en avant une subjectivité, dans des

articles toniques, mais assez courts, sur des ouvrages. Moi au contraire, je revendique le

titre  de  critique  littéraire,  c’est-à-dire  quelque  chose  qui  n’est  pas  que  la  simple

présentation  d’un  texte  mais  un engagement  analytique  ou  conceptuel  un  peu  plus

élaboré, fût-ce sur des bandes dessinées ou des DVD, que je couvre aussi. Peut-être que

mon écriture n’est pas en ce sens une écriture Internet c’est-à-dire une écriture brève,

pour des articles tenant sur un écran, de l’ordre de 1500 signes. Les chroniques sont peut-

être « trop longues », mais c’est la définition de l’audace, savoir jusqu’où on peut aller

trop loin ; j’excède volontairement, en partie, les contraintes d’Internet. 
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12 Labyrinthe – « Vous dépassez les bornes » de la définition de la culture, aussi, apparemment,

dans son acception élitiste, puisqu’il n’y a pas de support qui ne vous intéresse pas ; par exemple,

« l’humeur du marcassin »1 traite de la BD, vous êtes critique de BD… Donc c’est une définition assez

large, actuelle d’ailleurs, de la culture. Vous voyez-vous dans la mouvance ou la suite de Nova, dans

la filiation des radios libres ? 

13 Frédéric Grolleau – Non ; peut-être vu de l’extérieur, cela fait penser à une filiation, mais

en fait, plus simplement, je n’ai pas choisi de devenir cela, c’est l’ensemble de ces choses

qui  font  que  je  suis  passé  de  l’une  à  l’autre,  mais  je  n’y  suis  pas  passé  de  manière

rayonnante en étant appelé, avec des salaires monstrueux ; c’est un parcours modeste,

banal, voire médiocre, au sens latin du terme : c’est un moyen terme, ce n’est pas quelque

chose de si tranché que cela en fait. 

14 Moi ce que j’essaie de faire, et c’est là que ça se complique, c’est utiliser la culture qui est

la mienne, qui a ses lacunes comme celle de tout un chacun, pour éclairer d’un œil qui est

le mien, des ouvrages qui m’intéressent. Rarement d’ailleurs les ouvrages qui me rebutent

car quand un livre ne me plaît pas — sauf si je suis vraiment déçu, car la déception est une

sorte d’amour inversé, c’est-à-dire que j’ai cru en ce livre, j’ai commencé à le lire, je me

suis investi, j’ai été déçu, auquel cas je peux être assez sévère — je préfère ne pas en

parler. Il y a suffisamment de bons livres pour laisser les mauvais de côté, il est inutile de

faire de la polémique stérile. Il est très rare que j’écrive de manière négative ce qui est

plus  de  la  chronique  littéraire ;  je  ne  veux  pas  faire  comme  certains  magazines  ou

journaux, du type Les Inrockuptibles qui se sont fait une griffe, presque un label, dans la

destruction ;  c’est  toujours plus  facile  de démonter que de construire quelque chose,

alors, j’essaie plutôt de construire.

15 Labyrinthe – Donc cela renvoie, en tout cas, par rapport au champ médiatique, comme vous

l’évoquiez,  à  une perception de la culture qui  est  assez  différente.  N’y a-t-il  pas une sorte  de

décalage entre l’activité hautement intellectuelle de décortiquer un roman ou un ouvrage,  par

rapport à l’analyse de quelque chose qu’on pourrait considérer comme de la « sous-culture » ?
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16 Frédéric Grolleau – Il est évident qu’une BD n’est pas La Critique de la raison pure, qui elle-

même n’est pas un essai sur le racisme… Ce sont des supports différents, on ne lit pas une

bande dessinée de la même manière qu’on lit un roman ou un ouvrage de philosophie ; il

est entendu qu’en voie de conséquence l’article n’est pas le même, et on ne s’adresse

peut-être pas au même public. 

17 Labyrinthe – Mais vous avez justement une espèce de relation différente avec le public, du fait du

média employé ? Le « retour » sur le critique de BD n’est pas celui des critiques sur papier. 

18 Frédéric Grolleau – Oui ; c’est peut-être utopique mais l’idéal serait pour moi, non pas de

parasiter (car c’est un mot négatif), mais de créer des passerelles entre ces gens ; bien sûr,

cela reste de la critique de BD, je ne vais pas appliquer la théorie platonicienne à une BD

de « Blake et Mortimer » ; on peut le faire, ce serait d’ailleurs très intéressant, mais ce

n’est pas l’objectif. L’objectif est plutôt de proposer un regard sur… Mais c’est un regard

empreint  de  subjectivité,  qui  peut  être  déformé,  et  pas  informé  par  une  formation

culturelle qui vaut ce qu’elle vaut. Vous parlez de « l’humeur du marcassin », j’en suis

flatté car c’est un site relativement peu connu du public, parce que j’ai tout fait pour ; je

ne lui ai pas donné le nom d’un site de critique littéraire, pourtant à ma connaissance,

c’est un des rares sites de critique littéraire existant ;  c’est ce qui m’a intéressé dans

Internet, c’est la possibilité d’un renversement : en fait, je n’ai pas écrit des articles pour

les offrir à des gens et dire : regardez-moi. Il m’est arrivé, par le passé d’écrire des articles

sur de multiples supports parce que cela m’intéressait et un jour, je les ai regroupés en

une « BDP », une base de données personnelle. Ce sont mes tiroirs à moi ; il y a une phobie

chez les journalistes et chroniqueurs du Web, parce que l’on est dans le virtuel, pas dans

le palpable, c’est de la pixellisation, alors on imprime « comme des fous » nos textes pour

les archiver… 

19 Je me suis rendu compte que j’avais un outil extraordinaire dans Internet ; il suffisait de

recollecter  l’ensemble  de  ces  textes  et  de  les  archiver  dans  un  endroit  si  possible

arbitraire. « L’humeur du marcassin » est d’ailleurs un site professionnel au plus haut

point, puisqu’il est ouvert aux attachés de presse, aux éditeurs, etc. 

20 Pour donner un exemple concret, en termes d’interactivité, dans la presse traditionnelle

et dans le monde des revues aussi, les délais sont assez lourds, puisqu’il y a le bouclage, la

mise sous presse, la distribution qui n’est pas très facile (notamment pour les revues) ; en

fait, l’ensemble de ces supports prend du temps à mettre en place et à être offert au

public. L’avantage c’est que moi, si par exemple aujourd’hui je vois une information ou

même dans une librairie un livre qui me plaît, le fonctionnement est simple : j’appelle

l’attaché de presse  à  qui  je  fais  confiance pour  le  traitement  des  ouvrages,  et  je  lui

demande de me l’envoyer. On m’envoie l’ouvrage, et si je suis « énervé », je le lis dans la

nuit — quel que soit son format,  — j’écris un article immédiatement et le lendemain

matin, cela prend deux minutes de mettre cet article en ligne sur mon site,  ou il  est

envoyé à Paru.com (par le passé), Amazon aujourd’hui, Lire… C’est très rapide, très réactif ;

c’est de la réactivité, pas au sens de Nietzsche, mais une valeur positive en l’occurrence. 

21 Labyrinthe – À propos du réactif, il y a justement la question du retour du public. Paru.com

fonctionne sur un principe que vous appelez la plate-forme ; vous avez parlé de passerelle tout à

l’heure ; vous mettez en place une sorte de trilogie éditeur-lecteur-auteur que vous chapeautez.

Dans  cette  configuration  originale,  le  rôle  de  l’auteur  est  revalorisé  car  selon  le  directeur  de

Paru.com, « on n’est pas là pour servir la soupe, mais pour affronter un texte ». Est-ce qu’il n’y a

pas là une dimension d’utopie par rapport à l’édition traditionnelle ? 
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22 Frédéric Grolleau – Il faut bien séparer les choses : officiellement, je suis responsable

éditorial ici à Manuscrit.com, qui est une maison d’édition multi-supports ; tournée vers

différentes activités, assez révolutionnaire dans le marché français. Paru.com c’est un site

de critique littéraire où je ne travaille quasiment plus puisque l’utopie a dégénéré : la

qualité de ce site reste ce qu’elle est, mais les problèmes de financement ont fait qu’au

bout d’un certain temps, c’est-à-dire en gros au bout de trois cents articles non payés et

50  heures  par  semaine  pendant  deux  ans,  j’ai  estimé  que  je  pouvais  maintenant

décemment, ou indécemment, espérer gagner ma vie en vendant mes articles, c’est-à-dire

en devenant multi-pigiste. Ce site m’a lancé en tant que critique littéraire, et m’a lancé

tout court sur Internet, mais dans des conditions qui seraient maintenant complètement

hallucinantes si on les décrivait. C’était du bonheur pur à 150 %, avec des universitaires

ou des professeurs qui ont simplement envie d’écrire, et de faire partager une passion…

23 Labyrinthe – C’était un peu la grande époque ?

24 Frédéric Grolleau – Oui, depuis il y a eu le crash ; il y a eu soit le financement de ces sites,

qui sont devenus autre chose ; soit le départ forcé, ou finalement consenti des gens qui

animaient ces entreprises, ou la disparition pure et simple. C’est aussi le danger de tout ce

qui touche à Internet ; il ne fait pas bon créer une start-up sur Internet à l’heure actuelle,

surtout dans le domaine de la culture, qui représente un pourcentage infime. 

25 Labyrinthe – Alors que pourtant, Paru.com a eu une plus longue durée de vie que Bol.fr : c’est le

Web commercial qui a été sabré par la crise, alors que la curiosité du lecteur éventuel sur Internet

reste encore satisfaite. 

26 Frédéric Grolleau – Oui, en ce sens, le bénévolat sur Internet est quelque chose d’assez

fabuleux ;  mais  on  peut  comprendre  qu’économiquement  cela  ait  aussi  une  validité,

puisque quand vous ne payez pas de charges, pas de frais de locaux, et pas de personnel,

vous  pouvez  espérer  durer  plus  longtemps  qu’une  entreprise  comme  CanalWeb,  qui

dépensait quand même 150 millions de francs par an. 

27 Bien que j’aie de l’estime pour Patrick Lienhardt qui dirige le site de Paru.com, on ne peut

pas rester éternellement dans un modèle qui mime le bénévolat heureux, quand on a

quand même vendu un site pour 3 millions de francs, sans qu’il y ait de retour pour les

personnes qui l’ont créé. L’enthousiasme oui, mais l’exploitation débridée, non. Il faut

savoir  s’arrêter.  Mais  une fois  de  plus  j’aurais  vraiment  adoré pouvoir  conserver  les

fonctions qu’on m’avait promises au départ, qui m’avaient fait travailler comme un fou et

construire en bonne partie à moi tout seul, car un quart de la base de données vient de

moi  (romans,  essais,  BD,  philosophie…),  j’aurais  aimé  rester  responsable  pour  la

littérature, comme je l’étais pendant deux ans. 

28 Labyrinthe – Donc c’est pour vous personnellement, et aussi peut-être pour l’économie d’Internet,

l’économie  de  la  culture  sur  Internet,  l’heure  de  ce  que  vous  appelleriez  maison  d’édition

« révolutionnaire », c’est-à-dire de nouvelles solutions d’édition… 

29 Frédéric Grolleau – Oui, il y a eu trois axes, si on veut reprendre cela historiquement ; il

y a eu Paru.com, qui continue, et il y a d’ailleurs une nouvelle version remarquable du site,

encore mieux achalandée, très diverse, avec des papiers très bien construits, denses, que

je conseille ; puis il y a eu à cheval l’aventure CanalWeb, la fusion des deux ayant donné

Paru.TV,  qui  était  une  série  d’émissions  littéraires  hebdomadaires  que  j’ai  animées

pendant deux ans ; au total presque une centaine d’émissions en direct avec le gratin de la

littérature française voire européenne… 

30 Labyrinthe – qui était d’ailleurs demandeur, très intéressé… 
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31 Frédéric  Grolleau –  Début  99,  quatre  ou  cinq  émissions  devaient  être  faites,  que

personne ne voulait animer bénévolement, pendant un an — maintenant cela fait sourire

les gens, qui se précipiteraient sur l’occasion — mais à l’époque personne ne voulait le

faire ;  je  l’ai  fait,  mais  sans  avoir  au  préalable  initié  une  démarche  pour  devenir

journaliste TV ;  au final j’étais ravi de cette activité.  J’ai donc fait ces émissions pour

CanalWeb qui étaient le fer de lance et la griffe de Paru pendant très longtemps, puisqu’il

y avait un espace où on pouvait toujours consulter ces entretiens, conservés également

dans « l’humeur du marcassin » en ligne pour la plupart,  comme une sorte de musée

personnel. 

32 Puis j’ai senti le vent tourner, en avril 2001 ; la direction de CanalWeb voulait de plus en

plus  commercialiser,  gagner  de  l’argent,  et  cela  voulait  dire  pour  eux,  à  terme,

s’intéresser  uniquement  à  des  modes  payants  et  très  « people »  si  l’on  peut  dire,  de

programmes (plus très) culturels. Donc cela ne m’intéressait pas de traiter uniquement

DU livre à la mode, du énième ouvrage pornographique dont parlait toute la presse ; j’ai

préféré partir. 

33 Le hasard, une fois de plus,  ou la ramification, m’a permis de rencontrer les gens de

Manuscrit.com qui m’ont proposé de participer à cette entreprise qui était naissante aussi,

et voilà… Mais ce ne sont jamais des choses prévues, et préméditées… 

34 Labyrinthe – vous surfez, en quelque sorte ? 

35 Frédéric Grolleau – Je ne suis pas un excellent surfer, parce que j’ai peur de tomber…

mais c’est aussi comme cela qu’on remonte sur la planche… 

36 Labyrinthe – Mais vous commencez à vivre de cette activité ? 

37 Frédéric Grolleau – Officiellement, je suis en disponibilité pour convenance personnelle,

chèrement acquise auprès du rectorat de l’académie de Créteil, depuis un an, pour une

période de six ans. Je me suis battu comme un chien pour obtenir ce droit, quand j’ai fait

cette demande, d’abord neuf mois à l’avance, et ma hiérarchie l’a refusée à trois reprises,

malgré dix ans d’enseignement,  y  compris  dans les  zones sensibles,  difficiles  ou très

violentes, j’ai dû devenir professeur de boxe française pour survivre, j’ai dû me battre,

m’adresser directement au chef de cabinet du nouveau ministre de l’Éducation nationale

d’alors, Jack Lang, en lui expliquant que je pouvais très bien être mis en détachement

pour le ministère de la Culture ; de fait c’est ce que je faisais. J’ai obtenu l’appui de la

République à l’arrachée, à tel point qu’à trois jours près, j’étais banni, rayé de l’Éducation

nationale, comme un malpropre. Ce n’était pas une partie de plaisir. Mon poste est donc

« gelé » au lycée de Savigny-le-Temple, mais j’espère y retourner le plus tard possible…

voire jamais. 

38 Labyrinthe – Gardez-vous un mauvais souvenir de vos années d’enseignement ? 

39 Frédéric  Grolleau –  Non,  j’ai  toujours  eu  plusieurs  activités,  j’ai  été  un  « poly-

professeur » (avec un Y à poly) ; j’ai à la fois de très mauvais et d’excellents souvenirs, j’ai

fait cinq académies, je suis passé du Nord au Sud, de Maubeuge à Aix-en-Provence, et des

plus grands lycées de France (comme le Prytanée de la Flèche) aux plus mauvais… 

40 Labyrinthe – Vous êtes content d’avoir tourné la page. 

41 Frédéric Grolleau – Je n’ai pas tourné la page définitivement, mais je suis content de

faire autre chose, pour l’instant.

42 Labyrinthe – Vous restez toujours dans une optique de transmission de la culture… 
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43 Frédéric Grolleau – Exactement. Je crois que j’étais frustré dans l’enseignement parce

que les professeurs de philosophie, malgré leur bonne volonté, ne font rien si le public

n’est pas réceptif un minimum ; et de plus en plus j’ai rencontré un public de moins en

moins réceptif… malgré les cours de philosophie axés sur le cinéma, la BD, la culture, des

choses basiques, « sous-culturelles » comme vous le disiez ; mais je suis un peu désespéré

par rapport à cela. C’est vrai que je m’étais un peu émoussé, j’y croyais un peu moins, cela

se voyait ; j’ai préféré non pas tourner la page mais lire un autre livre, passer à une autre

page. 

44 Labyrinthe  –  Vous  avez  évolué  vers  Manuscrit.com sur  le  Salon  du  livre  ;  ils  vous  ont

rencontré… 

45 Frédéric Grolleau – Exactement.  Le principe était  assez extraordinaire,  parce qu’une

maison d’édition, en France, qui conjugue à la fois un volet Internet très fort et en même

temps un fonctionnement somme toute traditionnel, tout en passant du livre format PDF,

au fichier téléchargeable, par l’impression à la demande jusqu’aux livres traditionnels

papier,  puisque officiellement Manuscrit.com se dédouble d’une structure qui  s’appelle

Nicolas Philippe, qui devrait faire paraître ses premiers titres en février sous ce label

(certains titres sont déjà parus en coédition)… 

46 Labyrinthe – Nicolas Philippe c’est le « Serpent à Plumes » ? 

47 Frédéric Grolleau –  C’est  lui  qui  a créé Manuscrit.com,  il  détient aussi  le « Serpent à

Plumes », « Florent Massot Présente » et Somogy (livres d’art), un groupe qu’on appelle

les éditions du Forum… tout en étant vraiment indépendants, au niveau ligne éditoriale,

du financement, et du concept justement… donc ce qui m’a intéressé évidemment là-

dedans, c’est que Manuscrit.com renverse la chaîne du livre : dans la plupart des cas, pour

faire bref, les libraires et les revues littéraires deviennent des réceptacles d’ouvrages qui

sont formatés, qu’on leur distille, ici, c’est l’inverse. On reçoit un manuscrit, sur une base

de données, sur Internet uniquement, en fichier joint comme dans un e-mail ; on envoie

ce manuscrit, après un premier travail de filtre accompli par le conseil éditorial et les

internautes en tant  que tel,  on envoie ce manuscrit  à  tous nos partenaires  libraires,

revues,  etc.  — dont Labyrinthe fait partie !  — et dans plus de 21 genres,  l’érotisme, la

science-fiction, les sciences humaines pures et dures… et ces manuscrits nous reviennent

enrichis d’une lecture, qui n’est pas uniquement la vente de soupe, une fois de plus, mais

les qualités, etc., les défauts… 

48 Évidemment nous, grâce à ces informations-là, on fait plusieurs choses avec ce texte :

dans  le  meilleur des  cas,  ça  devient  un  livre-papier  que  nous  éditons ;  dans  un  cas

intermédiaire, qui n’est pas infamant, c’est une coédition avec un éditeur dont la ligne

éditoriale se rapproche peut-être plus du thème, et dans les cas qui restent, l’ouvrage, ne

nous  permettant  pas  d’espérer  des  ventes  de  nombreux  exemplaires,  est  retravaillé,

reformaté, et édité tout simplement, accessible en impression à la demande, avec des

tarifs dégressifs selon la quantité…

49 Labyrinthe – Un type d’édition qui fait l’objet d’une véritable demande du public… 

50 Frédéric Grolleau – Le truc assez faramineux, je peux le dire en toute objectivité étant

auteur moi-même… 

51 Labyrinthe – C’est une espèce de narcissisme universel qui trouve à s’exercer, une variante de la

volonté de pouvoir que recélait pour Kundera la vogue des journaux intimes… 
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52 Frédéric  Grolleau –  Ce  qu’il  faut  bien  dire  en  tout  cas,  c’est  que  n’importe  quelle

personne qui écrit ne serait-ce qu’une petite nouvelle (puisqu’on a un seuil minimal qui

doit commencer je crois à trente-cinq mille signes, le format d’un article de revue), peut

envoyer son texte à Manuscrit.com et la procédure est très simple, on envoie un fichier

Word,  par  exemple,  vous  vous  inscrivez  sur  Manuscrit.com,  ce  qui  vous  donne  un

identifiant, tout cela est gratuit… le texte est immédiatement enregistré chez nous, s’il ne

contrevient  pas  aux  lois  minimales  de  déontologie  et  d’éthique,  il  reçoit

automatiquement un numéro d’ISBN, et pendant dix-huit mois il devient propriété de

Manuscrit.com. 

53 Labyrinthe – C’est une couveuse… 

54 Frédéric  Grolleau –  Voilà.  C’est  aussi  un  délai  très  court,  parce  que  la  plupart  des

maisons  d’édition,  quand elles  mettent  le  grappin  sur  un  texte,  le  gardent  ad  vitam

aeternam et n’envisagent pas de le sortir avant deux ou trois ans… donc dix-huit mois, il

faut qu’on fasse nos preuves, qu’on vende, qu’on fasse la promotion dans le bon sens de

ces termes, de ce texte auprès de nos libraires, nos critiques, etc. Moi j’aurais rêvé de ça il

y a dix ans : j’étais un écrivaillon, ce que je suis encore d’ailleurs, j’écris des articles assez

fréquemment qui sont lus par un lectorat très réduit, la revue Res Publica, dont je suis

rédacteur en chef adjoint, c’est une revue qui avant que les PUF nous donnent un petit

coup de main, était éditée un peu comme Labyrinthe à cinq cents exemplaires… on en était

heureux… être lu par cinq cents personnes…

55 Labyrinthe – Oui, cinq cents exemplaires, ce n’est pas forcément cinq cents personnes… 

56 Frédéric Grolleau – Oui, on peut rêver… donc il y a des mutations qui font que, quand

vous déposez un texte, vous devenez un auteur. Et ce texte devient un livre, un ouvrage,

objectivable,  matériellement,  une couverture,  votre nom,  si  votre  narcissisme vous a

conduit  jusqu’à  utiliser  votre  propre  nom,  avec  des  droits  d’auteurs,  sur  le  fichier,

l’impression à la demande…

57 Labyrinthe – Alors justement, il y a eu dans le domaine de l’Internet de grosses polémiques sur

cette question des droits2. 

58 Frédéric Grolleau – Ici c’est très simple, il suffit d’aller en ligne pour s’en rendre compte,

dès qu’un texte est déposé, il y a un numéro d’ISBN qui fait que si quelqu’un utilise les

données de ce texte il pirate un ouvrage déposé, auprès de la Société des Gens de lettres,

reconnu comme propriété intellectuelle de l’auteur. 

59 Maintenant, ça ne veut pas dire que cet ouvrage est un chef-d’œuvre, qu’il deviendra le

Houellebecq de demain… mais c’est la première fois dans l’histoire qu’en des délais si

courts, un ouvrage devient une œuvre à part entière. Même si cette œuvre devra faire son

chemin, devenir quelque chose d’autre peut-être, on fait un travail aussi d’élaboration, de

modification, pour justement faire éditer ce texte idéalement en version papier, puisque

nous visons cette forme malgré tout… c’est à la fois une librairie, un club, puisque nous

sommes  agents  littéraires  au  sens  large,  nous  mettons  en  relation  des  auteurs  avec

d’autres, dans tous les genres ;  c’est évidemment, une maison d’édition, mais avec un

volet interactif très puissant, puisqu’on ne travaille qu’à base de courriers électroniques…

60 Labyrinthe  –  Vous  avez  en  quelque  sorte  opéré  un  renversement  d’ordre  économique :  de

l’économie de l’offre à l’économie de la demande. 

61 Frédéric Grolleau – Oui mais ce n’est qu’une partie de la révolution… parce qu’il y a une

partie  des  ouvrages  que  nous  coéditons,  sans  d’ailleurs  malheureusement  gagner  de
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l’argent sur ceux-là, mais sans en perdre non plus, en espérant que la possibilité qui va

être donnée sur tel  recueil  de poésie ou tel  essai  historique permettra,  peut-être,  de

trouver  un  texte  plus  « intéressant »,  qui  vendra  plus  d’exemplaires  et,  du  coup,

rétribuera la structure et le fonctionnement. 

62 Labyrinthe – Cela crée une espèce de label…

63 Frédéric Grolleau – Oui, vous avez vu le logo ? C’est une icône sumérienne qui désigne

l’écriture…

64 Labyrinthe – À votre avis  — si  tant est  que dans le  domaine d’Internet on puisse faire des

pronostics : je ne sais pas si il y a deux ans vous auriez fait le pronostic de ce qui a eu lieu entre-

temps, la fin de la bulle spéculative, etc. — par rapport à ce que l’on disait à ce moment-là, est-ce

que ces médias paraissent encore porteurs de développement, autonome d’ailleurs par rapport aux

autres médias, peuvent faire naître une économie de la création, par exemple, quelque chose de cet

ordre, ou est-ce qu’au contraire, l’utopie dure encore un peu mais va… tomber ? Question qui en

appelle une autre : comment arrivez-vous à vous intégrer dans les circuits traditionnels ? Est-ce

qu’ils vous respectent en tant que « nouveaux » médias, canaux… 

65 Frédéric Grolleau – Alors [se tournant vers l’un puis l’autre intervieweur] je réponds peut-

être à votre question, et à la vôtre, dans l’ordre… nous sommes perçus de deux façons,

assez évidentes, je crois, comme toute structure new age révolutionnaire qui se respecte…

comme par exemple Amazon ou Bol qui se sont installés, on diabolise un peu le nouveau

venu,  qui  forcément  marche  sur  les  plates-bandes  des  monopoles  existants…  vieille

histoire qui est déjà dans la Bible, c’est la logique du tiers exclu… on est mal perçus par

certains éditeurs, qui, en fait, ont très bien compris l’intelligence du projet, j’emploie le

mot à dessein, selon l’étymologie, qui renvoie à cette position de liens qui se relient entre

eux et mettent en fait en apposition des secteurs qui étaient séparés… ils n’ont pas eu

l’idée, ou les moyens : je devrais écrire un jour un livre ou une petite nouvelle sur la

manière dont Internet a été vécu par les éditeurs traditionnels, et notamment par les

attachés de presse… je me rappelle des journées entières où j’expliquais comment utiliser

un clavier, le courrier… évolution qui est assez remarquable ! 

66 Cela  étant,  on  est  aussi  bien  appréciés,  parce  qu’on  offre  des  services  qui  sont

intéressants, parce qu’on offre de choses qui sont inédites, et une fois de plus, pas

payantes, qui permettent à nos partenaires d’être mis en avant. 

67 Labyrinthe – En termes de stratégie, c’est payant pour vous, aussi… 

68 Frédéric Grolleau – Pas dans l’immédiat,  mais à terme… aujourd’hui,  il  y a de petits

éditeurs qui existeraient moins, moins bien, sans nous. Les gros commencent à nous faire

de l’œil, Lattès, avec qui nous sommes depuis longtemps en partenariat, nous sommes en

tractations avec Flammarion ;  Grasset nous a refusé plusieurs fois des manuscrits,  de

bonne qualité objective, parce qu’il était trop tôt… on est dans cet entre-deux, entre la vie

et la mort [rire]… 

69 Pour revenir à votre question, je ne suis pas Nostradamus, mais il est clair qu’aujourd’hui

Internet ne représente plus ce que ça représentait, la folie dot.com… il y a d’ailleurs un

excellent  ouvrage  sur  ce  point,  Totalement  inhumaine  de  Truong…  chroniqué  sur

« l’humeur du marcassin »3 un ouvrage que je conseille vraiment à tout le monde… c’est

un grand auteur français, malheureusement trop méconnu… enfin, Internet n’a plus la

cote qu’il avait… cela dit, on voit bien en termes de broadbanding, de webcast etc., tout ce

qui anime les plates-formes, tout cela a un bel avenir devant soi, mais si justement elles
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s’associent avec des portails existants. Ça a été l’erreur, je pense, de CanalWeb, de vouloir

être freelance… 

70 Labyrinthe – Dès qu’on parle Internet, on parle en anglais, vous avez remarqué ? 

71 Frédéric Grolleau – Les noms vont se franciser, mais c’est une culture qui vient des États-

Unis quand même… je pense que ce qui s’est passé tient à ce qu’une des clauses d’Internet

n’a pas été respectée, celle de l’association. Pas forcément intéressée, mais le partage en

fait… CanalWeb aurait pu durer davantage en association avec Voilà ou Wanadoo… il faut

savoir qu’à l’époque ça ne s’est pas fait, pour des raisons économiques, parce que quand

on parle d’Internet on parle d’économie, à l’époque France Télécom a freiné des quatre

fers, parce qu’on ne pouvait pas laisser se développer un nouveau média qui lui aurait

échappé. Ce n’est pas un hasard si à l’heure où Voilà est devenu le portail que l’on sait, où

Wanadoo rayonne, et où ils devraient incessamment devenir payants, à mon avis, ce n’est

pas  un hasard si  le  développement  de ces  deux sites  coïncide avec la  déréliction de

CanalWeb. Il devrait se passer peu de temps avant qu’on voie des images TV diffusées sur

ces sites, mais avec des plates-formes promos étatiques, etc. 

72 Labyrinthe – Avec une espèce de marchandisation, d’homogénéisation des contenus offerts… une

télé classique… 

73 Frédéric Grolleau – Ce qui est presque fatal, mais ça a été aussi l’erreur de CanalWeb, et

d’autres  sites,  parce  que  les  plates-formes  utilisées  sur  le  Web  ne  fonctionnent  pas

terriblement,  ça  a  été  de  croire  qu’on  pourrait  lancer  une  nouvelle  culture

indépendamment des contraintes financières… et puis aussi, il est évident que cette offre

est venue trop tôt, ce n’est pas comme la philosophie, qui vient toujours trop tard, il est

clair que l’internaute moyen n’est pas équipé de matériel suffisamment sophistiqué, et si

jamais il l’était, l’accès était encore trop compliqué. C’est un tout, à ne pas méconnaître,

qui a produit une forme d’élitisme… 

74 Labyrinthe – Élitisme dans lequel vous vous retrouviez, d’une certaine façon, puisque servir la

culture, et non la soupe… enfin, à condition que les deux cas de sélection se recoupent… 

75 Frédéric Grolleau – C’est peut-être là où il y aurait une contradiction, puisque le support

Internet prétend universaliser des connaissances, alors que le médium qui met en avance

ces connaissances présuppose une forme d’élitisme technologique… cela dit,  il  y a un

effort  qui  a  été  fait  depuis  environ  deux  ans,  par  l’Éducation  nationale,  qui  met  à

disposition des établissements des connexions libres pour les élèves et les étudiants…

enfin, ça vaut ce que ça vaut, mais ça a le mérite d’exister… Il existe des sociétés qui

proposent  des  ordinateurs  pratiquement  gratuitement,  pendant  deux  ou  trois  ans,  à

condition qu’on paye un abonnement à Internet de 200 F par mois… on n’est plus obligé

d’investir dans le matériel 30 000 F pour surfer à haut débit… le marché se régule aussi

par rapport à cela, mais il est évident que Manuscrit.com illustre, disons, cette frontière

entre les nouvelles technologies et des lecteurs traditionnels… cela dit,  la plupart des

gens ont un courrier électronique, et à bien regarder, n’en demandent pas plus dans la

plupart des cas… déjà pour envoyer un manuscrit en pièce jointe, ce n’est pas non plus

l’Everest technologiquement parlant. Ça l’était il y a deux ans. 

76 Ce ne sont pas que des jeunes, mais il  y a des études qui montrent que ce sont pour

beaucoup des retraités pour qui Internet est devenu un passe-temps quotidien, et il existe

autant de tranches d’âge différentes qui s’intéressent à Internet… il  y a des gens qui

utilisent leur RTT pour pianoter, des écrivains plus ou moins confirmés, des journalistes

au sens propre du terme, qui sont intéressés par ce nouveau vecteur et la possibilité enfin
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d’être lus, contrairement à ce qui se passe dans les maisons d’édition où, pour peu qu’il y

ait un manuscrit qui tombe derrière, on l’oublie… ça n’arrive a priori pas chez nous : c’est

l’avantage de la technique au service de la culture, le traitement est plus facile. La plupart

des auteurs dont je m’occupe ici, je leur téléphone rarement, je les vois rarement, même

s’ils habitent dans la rue d’à côté, mais je leur écris tous les jours. 

77 Labyrinthe  –  Est-ce  que  le  bain  de  culture  où  vous  travaillez,  et  vos  activités  en  général

influencent votre écriture de romancier ? Votre notice biographique sur Manuscrit.com annonce,

sous auteurs favoris, « Kafka, Cervantes, Borges, Hergé » : est-ce que c’est un programme ?

78 Frédéric Grolleau – Hergé est encore plus important que tout le reste… le mot romancier

doit  être  nuancé,  puisque  jusqu’ici  les  ouvrages  publiés  sous  mon  nom  sont

principalement  des  essais  philosophiques,  au  sens  large,  que  j’ai  écrits  en  tant  que

professeur en classe préparatoire, avant de devenir l’homme venu d’Internet dont vous

parlez. Je suis en train de finir mon premier roman, c’est un scoop d’ailleurs, j’ai tout fait

pour que ça ne se passe justement pas dans ce milieu-là. Il y avait ces deux écueils à éviter

absolument, celui de parler de soi : il fallait que j’aille très loin et dans le temps et dans

l’espace pour éviter cela, et celui d’évoquer le monde d’Internet, alors que j’ai eu des

commandes pour ça. J’avais déjà un titre : Le Web est dans le canal. Mais ça, je refuse de le

faire, même si j’aurais peut-être dû accepter, c’eût été tentant d’écrire un 99 francs sur le

milieu d’Internet ! Mais je n’envisage pas néanmoins de ne jamais le faire. 

79 Labyrinthe – Est-ce qu’en tant que critique, vous ne vous sentez pas justement hyper-critique

vis-à-vis de votre production ? 

80 Frédéric Grolleau – Une chose est sûre, c’est que quand on écrit, on s’écrit souvent. Il est

difficile de se départir de processus inconscients, Dantec écrit de très belles pages là-

dessus, évoquant l’écriture comme travail de sape pour trouver un lieu et dépasser toutes

ces strates. D’un point de vue conscient, je n’imagine pas être déformé par ça… peut-être

qu’un jour, quelqu’un s’amusera, quand je serai mort, à relire toutes mes critiques, tous

mes textes, et verra qu’il y a des points tristement récurrents… mais c’est le risque que je

prends en donnant des articles qu’il suffit de copier/coller pour que des gens se voient

payer 1 500 F pour un texte, alors que cela m’en rapporte en moyenne 300. Il faut dire

sans hypocrisie que si je ne voulais pas m’exposer ni à être critiqué, ni à être pillé, je

n’aurais pas créé « l’humeur du marcassin »,  je donnerais des cours en lycée à Saint-

Cloud. 

81 Labyrinthe – Vous avez parlé de révolution au sujet d’Internet (qui se stabilise comme toute

révolution)  :  cela  est-il  le  cas  aussi  en termes  d’écriture,  du fait  de  l’absence  des  contraintes

habituelles de temps, de taille… ?

82 Frédéric Grolleau – Bon, c’est tout sauf du premier jet, mais ça s’apparente à quelque

chose de cet ordre : je rêvais de faire ce que je fais aujourd’hui, plus jeune. Il y a quelques

années que je n’ai pas acheté de livres… recevoir des ouvrages en échange simplement du

point de vue que je pourrai donner là-dessus. 

83 Labyrinthe – Le « métier de lire », bis4. On vous a comparé à un nouveau Pivot… 

84 Frédéric Grolleau – Ça c’est une polémique, il  y a eu un article très sympathique et

élogieux, qui m’a projeté sur le devant de la scène en avril 2000 je crois, dans Le Monde, qui

m’a appelé « le  pivot  du Web »,  c’est  évidemment très flatteur et  en même temps…

évidemment il y a le jeu de mots sur pivot… mais simplement, j’ai essayé de faire quelque

chose avec le Web, dans le domaine des émissions de télé, qui était inédit. Aujourd’hui il y

a  peut-être  dix  personnes  qui  font  cela,  mais  seulement  à  cette  époque,  c’était
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révolutionnaire : comment faire une nouvelle télévision littéraire ? Moi j’ai inventé cela, il

y a déjà deux ans… c’était neuf en termes d’interactivité, il y avait un chat intégré, j’ai

inventé un archivage, une télévision où, en même temps qu’on visionne l’émission, on a

accès à toutes sortes d’articles de presse, à tous les liens sur l’auteur, enfin… sur le même

écran,  dans  le  même  espace…  et  aujourd’hui  le  support  principal,  CanalWeb,  va

maintenant disparaître. 

85 Alors soit ces programmes qui sont sur le site vont être repris, soit, et ce n’est pas exclu,

ils  vont disparaître eux aussi… pas dans  l’espace de la  Toile,  mais  c’est  une question

philosophique  importante,  de  l’espace  de  la  Toile.  Je  ne  sais  pas  comment  ces

informations,  captées  par  une  sorte  d’aspirateur  géant,  peuvent  être  assurées  de

perdurer.

ANNEXES

NOTES

1. http://www.webzinemaker.com/marcassin 

2. Une indiscrétion a permis à un site commercial d’annoncer la prochaine parution

d’ouvrages dont seuls les contrats étaient signés, le manuscrit à peine commencé. Un

procès a suivi, intenté par Jean-François Revel. 

3. http://www.webzinemaker.com/admi/m9/page.php3?

num_web=1489&rubr=2&id=5053. Jean-Michel Truong, Totalement inhumaine, Les

empêcheurs de penser en rond, 2001, 219 p. 

4. Titre d’un ouvrage d’entretiens entre Bernard Pivot et Pierre Nora, récemment

republié à l’occasion de la fin de l’émission « Bouillon de culture ».
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