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Le web et la culture : les start up and
down

Entretien réalisé par Mathieu Rigo et Sophie Laibe

Frédéric Grolleau

Frédéric Grolleau

Locaux spacieux, loft en open space, ordinateurs
rutilants, ambiance « jeune »... notre entretien a
Manuscrit.com avec Frédéric Grolleau, professeur

de philosophie en détachement et figure
emblématique de la critique littéraire sur le Web, a
été 'occasion de faire un point — décontracté —
sur les espoirs et les désillusions de la

« révolution » Internet, un média qui n’a pas fini
de bousculer le domaine de la culture...

Labyrinthe - Comment vous définiriez-vous, au vu de vos différentes fonctions, vous qui avez
participé au lancement de beaucoup de start-up, notamment, je lance le terme, de « start-up
littéraires ». Quelques propositions : « pigiste multicarte », « animateur de télé alternative », peut-
étre « confidentielle », et/ou en tout cas journaliste dans un média alternatif ; peut-on considérer
qu’il s'agit d’'un média alternatif ?

Frédéric Grolleau - Le mot alternatif oui, journaliste, c’est 1a ou ¢a se complique ; il
faudrait définir le terme. C’est le propre du philosophe de définir les concepts... au sens
premier du terme, le journaliste est quelqu’un qui informe avec des chroniques
journalieres, ou des revues-papier, -plastique... c’est pour cela que je ne suis pas
journaliste ; enfin je Iétais jusqu’a il y a assez peu de temps (septembre 2001), parce que
je n’écrivais quasiment que sur Internet, si on laisse de c6té le travail que je fais dans les
revues.

Mes activités sur Internet sont principalement : des critiques de livres sur Paru.com, site

qui date de 1998 (amorcé en 1997) ; ce n’était pas du journalisme, pas du billet d’humeur,
c’étaient des présentations d’ouvrage ; je ne suis pas journaliste, je n’ai pas fait d’école
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pour cela ; mais on me donne cette étiquette car j’ai travaillé pour des revues-papier, des
articles de livres, voire des articles qui peuvent s’apparenter a du travail de journaliste...

Labyrinthe - Journdliste plutét dans le sens « d’écrivant dans les médias », dans un sens vague...
Vous écrivez sur votre créneau, puisque de formation littéraire, philosophe, vous avez un titre a
parler de cela — et vous avez un média, ce qui n’était pas forcément dans vos plans au début ?
(Enfin, si I'on a un plan quand on exerce Uactivité d’enseignant)...

Frédéric Grolleau - Ce serait prétentieux de dire que j'avais prévu il y a quelques années
de travailler sur de multiples supports ; c’est le propre d’Internet : un support en appelle
généralement un autre, par ramification, rhizome, capillarité; je suis passé assez
rapidement sur Paru.com alors que j'étais encore professeur de philosophie en classes
prépas, puis a la télévision sur Internet, c’était 'aventure CanalWeb, ce qui est d’autant
plus touchant qu’ils ont déposé le bilan hier aprés-midi — quelque chose qui n’est pas
sans m'interpeller et un peu m’inquiéter, sur ce que sont justement les nouveaux médias.
C’est le signe en tout cas que ces nouveaux circuits de culture sont soit mal gérés, c’est en
partie le cas de CanalWeb, soit peut-étre encore refoulés, pour parler en termes
psychanalytiques, par une partie de la population, ne serait-ce que parce que cette partie-
la n’y a pas accés ou ne veut pas y accéder, ou y accéde avec des contraintes techniques ou
technologiques qui le rebutent.

Labyrinthe - Pour CanalWeb, avant la fermeture, il était question de faire payer les prestations ;
y a-t-il un probléme de rentabilité ?
Frédéric Grolleau - Oui ; c’est un modele économique qui n’est pas sans interroger, ou

mettre ’accent sur un certain mode de fonctionnement.

Labyrinthe - Pour en revenir a vous, il semble qu’il y ait une sorte de contradiction implicite
dans vos activités, entre le fait d’étre chroniqueur littéraire (plutdt que journaliste ?)...

Frédéric Grolleau - Je ne suis pas chroniqueur littéraire non plus !
Labyrinthe - Vous refusez de vous définir en quelque sorte ?

Frédéric Grolleau - Non au contraire, je me définis trés précisément — Paul Valéry disait
que I'indéfinissable faisait partie de la définition de la poésie — je suis critique littéraire.
C'est un grand sujet de débat justement dans ces murs (Manuscrit.com), ou je suis
responsable éditorial, parce qu’on est plusieurs responsables éditoriaux (cing). Il y a un
secteur sciences humaines, histoire, trés lourd a gérer, parce qu'on travaille beaucoup
avec des universités, etc., on récupére des sujets de mémoires de maitrises, de theéses ; et a
coté, il y a le pble fiction, non-fiction, et je travaille avec Philippe Di Folco qui est
responsable de la culture sur Nova, le site, la radio, la petite revue, qui travaille sur de
multiples supports, sur Paris Premiére avec Frédéric Beigbeder, et lui se définit comme un
chroniqueur littéraire, c’est-a-dire quelqu’un qui met en avant une subjectivité, dans des
articles toniques, mais assez courts, sur des ouvrages. Moi au contraire, je revendique le
titre de critique littéraire, c’est-a-dire quelque chose qui n’est pas que la simple
présentation d’'un texte mais un engagement analytique ou conceptuel un peu plus
élaboré, fiit-ce sur des bandes dessinées ou des DVD, que je couvre aussi. Peut-étre que
mon écriture n’est pas en ce sens une écriture Internet c’est-a-dire une écriture bréve,
pour des articles tenant sur un écran, de I'ordre de 1500 signes. Les chroniques sont peut-
étre « trop longues », mais c’est la définition de I'audace, savoir jusqu'ot on peut aller
trop loin ; j’excéde volontairement, en partie, les contraintes d’Internet.

Labyrinthe, 10 | 2001



Le web et la culture : les start up and down

Labyrinthe - « Vous dépassez les bornes » de la définition de la culture, aussi, apparemment,
dans son acception élitiste, puisqu’il n’y a pas de support qui ne vous intéresse pas ; par exemple,
« ’humeur du marcassin »! traite de la BD, vous étes critique de BD... Donc c’est une définition assez
large, actuelle d’ailleurs, de la culture. Vous voyez-vous dans la mouvance ou la suite de Nova, dans
la filiation des radios libres ?

L humeur du marcassin

Frédéric Grolleau - Non ; peut-étre vu de I'extérieur, cela fait penser a une filiation, mais
en fait, plus simplement, je n’ai pas choisi de devenir cela, c’est I'ensemble de ces choses
qui font que je suis passé de l'une a l'autre, mais je n’y suis pas passé de maniére
rayonnante en étant appelé, avec des salaires monstrueux ; c’est un parcours modeste,
banal, voire médiocre, au sens latin du terme : c’est un moyen terme, ce n’est pas quelque
chose de si tranché que cela en fait.

Moi ce que jessaie de faire, et C’est la que ¢a se complique, c’est utiliser la culture qui est
la mienne, qui a ses lacunes comme celle de tout un chacun, pour éclairer d’un ceil qui est
le mien, des ouvrages qui m’intéressent. Rarement d’ailleurs les ouvrages qui me rebutent
car quand un livre ne me plait pas — sauf si je suis vraiment dégu, car la déception est une
sorte d’amour inversé, c’est-a-dire que j’ai cru en ce livre, j'ai commencé a le lire, je me
suis investi, j'ai été décu, auquel cas je peux étre assez sévere — je préfére ne pas en
parler. 11 y a suffisamment de bons livres pour laisser les mauvais de coté, il est inutile de
faire de la polémique stérile. Il est trés rare que j'écrive de maniére négative ce qui est
plus de la chronique littéraire ; je ne veux pas faire comme certains magazines ou
journaux, du type Les Inrockuptibles qui se sont fait une griffe, presque un label, dans la
destruction ; c’est toujours plus facile de démonter que de construire quelque chose,
alors, jessaie plutdt de construire.

Labyrinthe - Donc cela renvoie, en tout cas, par rapport au champ médiatique, comme vous
I'évoquiez, a une perception de la culture qui est assez différente. N’y a-t-il pas une sorte de
décalage entre lactivité hautement intellectuelle de décortiquer un roman ou un ouvrage, par
rapport a l'analyse de quelque chose qu’on pourrait considérer comme de la « sous-culture » ?
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Frédéric Grolleau - 11 est évident qu’une BD n’est pas La Critique de la raison pure, qui elle-
méme n’est pas un essai sur le racisme... Ce sont des supports différents, on ne lit pas une
bande dessinée de la méme maniére qu’on lit un roman ou un ouvrage de philosophie ; il
est entendu qu’en voie de conséquence l'article n’est pas le méme, et on ne s’adresse
peut-étre pas au méme public.

Labyrinthe - Mais vous avez justement une espéce de relation différente avec le public, du fait du
média employé ? Le « retour » sur le critique de BD n’est pas celui des critiques sur papier.

Frédéric Grolleau - Oui ; c’est peut-étre utopique mais I'idéal serait pour moi, non pas de
parasiter (car c’est un mot négatif), mais de créer des passerelles entre ces gens ; bien siir,
cela reste de la critique de BD, je ne vais pas appliquer la théorie platonicienne a une BD
de « Blake et Mortimer » ; on peut le faire, ce serait d’ailleurs trés intéressant, mais ce
n’est pas I'objectif. L’objectif est plutét de proposer un regard sur... Mais c’est un regard
empreint de subjectivité, qui peut étre déformé, et pas informé par une formation
culturelle qui vaut ce qu’elle vaut. Vous parlez de « 'humeur du marcassin », j’en suis
flatté car c’est un site relativement peu connu du public, parce que j’ai tout fait pour ; je
ne lui ai pas donné le nom d’un site de critique littéraire, pourtant a ma connaissance,
C’est un des rares sites de critique littéraire existant; c’est ce qui m’a intéressé dans
Internet, c’est la possibilité d’un renversement : en fait, je n’ai pas écrit des articles pour
les offrir a des gens et dire : regardez-moi. Il m’est arrivé, par le passé d’écrire des articles
sur de multiples supports parce que cela m’intéressait et un jour, je les ai regroupés en
une « BDP », une base de données personnelle. Ce sont mes tiroirs a moi ; il y a une phobie
chez les journalistes et chroniqueurs du Web, parce que I'on est dans le virtuel, pas dans
le palpable, c’est de la pixellisation, alors on imprime « comme des fous » nos textes pour
les archiver...

19 Je me suis rendu compte que j'avais un outil extraordinaire dans Internet ; il suffisait de

20

21

recollecter I'ensemble de ces textes et de les archiver dans un endroit si possible
arbitraire. « Lhumeur du marcassin » est d’ailleurs un site professionnel au plus haut
point, puisqu’il est ouvert aux attachés de presse, aux éditeurs, etc.

Pour donner un exemple concret, en termes d’interactivité, dans la presse traditionnelle
et dans le monde des revues aussi, les délais sont assez lourds, puisqu'il y a le bouclage, la
mise sous presse, la distribution qui n’est pas trés facile (notamment pour les revues) ; en
fait, 'ensemble de ces supports prend du temps a mettre en place et a étre offert au
public. L’avantage c’est que moi, si par exemple aujourd’hui je vois une information ou
méme dans une librairie un livre qui me plait, le fonctionnement est simple : jappelle
'attaché de presse a qui je fais confiance pour le traitement des ouvrages, et je lui
demande de me I'envoyer. On m’envoie I'ouvrage, et si je suis « énervé », je le lis dans la
nuit — quel que soit son format, — j’écris un article immédiatement et le lendemain
matin, cela prend deux minutes de mettre cet article en ligne sur mon site, ou il est
envoyé a Paru.com (par le passé), Amazon aujourd’hui, Lire... C'est trés rapide, trés réactif ;
C’est de la réactivité, pas au sens de Nietzsche, mais une valeur positive en 'occurrence.

Labyrinthe - A propos du réactif, il y a justement la question du retour du public. Paru.com
fonctionne sur un principe que vous appelez la plate-forme ; vous avez parlé de passerelle tout a
Iheure ; vous mettez en place une sorte de trilogie éditeur-lecteur-auteur que vous chapeautez.
Dans cette configuration originale, le réle de I'auteur est revalorisé car selon le directeur de
Paru.com, « on nest pas la pour servir la soupe, mais pour dffronter un texte ». Est-ce qu’il n’y a
pas la une dimension d’utopie par rapport a I'édition traditionnelle ?

Labyrinthe, 10 | 2001



22

23

24

25

26

27

28

29

30

Le web et la culture : les start up and down

Frédéric Grolleau - Il faut bien séparer les choses : officiellement, je suis responsable
éditorial ici & Manuscrit.com, qui est une maison d’édition multi-supports ; tournée vers
différentes activités, assez révolutionnaire dans le marché francais. Paru.com c’est un site
de critique littéraire ou je ne travaille quasiment plus puisque 1'utopie a dégénéré: la
qualité de ce site reste ce qu’elle est, mais les problémes de financement ont fait qu'au
bout d’un certain temps, c’est-a-dire en gros au bout de trois cents articles non payés et
50 heures par semaine pendant deux ans, j'ai estimé que je pouvais maintenant
décemment, ou indécemment, espérer gagner ma vie en vendant mes articles, c’est-a-dire
en devenant multi-pigiste. Ce site m’a lancé en tant que critique littéraire, et m’a lancé
tout court sur Internet, mais dans des conditions qui seraient maintenant complétement
hallucinantes si on les décrivait. C’était du bonheur pur a 150 %, avec des universitaires
ou des professeurs qui ont simplement envie d’écrire, et de faire partager une passion...

Labyrinthe - C’était un peu la grande époque ?

Frédéric Grolleau - Oui, depuis il y a eu le crash ; il y a eu soit le financement de ces sites,
qui sont devenus autre chose ; soit le départ forcé, ou finalement consenti des gens qui
animaient ces entreprises, ou la disparition pure et simple. C’est aussi le danger de tout ce
qui touche a Internet ; il ne fait pas bon créer une start-up sur Internet a I'heure actuelle,
surtout dans le domaine de la culture, qui représente un pourcentage infime.

Labyrinthe - Alors que pourtant, Paru.com a eu une plus longue durée de vie que Bol.fr : cest le
Web commercial qui a été sabré par la crise, alors que la curiosité du lecteur éventuel sur Internet
reste encore satisfaite.

Frédéric Grolleau - Oui, en ce sens, le bénévolat sur Internet est quelque chose d’assez
fabuleux ; mais on peut comprendre qu’économiquement cela ait aussi une validité,
puisque quand vous ne payez pas de charges, pas de frais de locaux, et pas de personnel,
vous pouvez espérer durer plus longtemps qu'une entreprise comme CanalWeb, qui
dépensait quand méme 150 millions de francs par an.

Bien que j’aie de I'estime pour Patrick Lienhardt qui dirige le site de Paru.com, on ne peut
pas rester éternellement dans un modéle qui mime le bénévolat heureux, quand on a
quand méme vendu un site pour 3 millions de francs, sans qu'’il y ait de retour pour les
personnes qui 'ont créé. L’enthousiasme oui, mais I'exploitation débridée, non. 1l faut
savoir s’arréter. Mais une fois de plus jaurais vraiment adoré pouvoir conserver les
fonctions qu’on m’avait promises au départ, qui m’avaient fait travailler comme un fou et
construire en bonne partie a moi tout seul, car un quart de la base de données vient de
moi (romans, essais, BD, philosophie...), jaurais aimé rester responsable pour la
littérature, comme je I'étais pendant deux ans.

Labyrinthe - Donc c’est pour vous personnellement, et aussi peut-étre pour 'économie d’Internet,
l'économie de la culture sur Internet, 'heure de ce que vous appelleriez maison d’édition
« révolutionnaire », c’est-a-dire de nouvelles solutions d’édition...

Frédéric Grolleau - Oui, il y a eu trois axes, si on veut reprendre cela historiquement ; il
y a eu Paru.com, qui continue, et il y a d’ailleurs une nouvelle version remarquable du site,
encore mieux achalandée, trés diverse, avec des papiers trés bien construits, denses, que
je conseille ; puis il y a eu a cheval I'aventure CanalWeb, la fusion des deux ayant donné
Paru.TV, qui était une série d’émissions littéraires hebdomadaires que j'ai animées
pendant deux ans ; au total presque une centaine d’émissions en direct avec le gratin de la
littérature francaise voire européenne...

Labyrinthe - qui était d'ailleurs demandeur, trés intéressé...

Labyrinthe, 10 | 2001



31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

22

Le web et la culture : les start up and down

Frédéric Grolleau - Début 99, quatre ou cinq émissions devaient étre faites, que
personne ne voulait animer bénévolement, pendant un an — maintenant cela fait sourire
les gens, qui se précipiteraient sur I'occasion — mais a I’époque personne ne voulait le
faire; je I'ai fait, mais sans avoir au préalable initié une démarche pour devenir
journaliste TV ; au final j'étais ravi de cette activité. J’ai donc fait ces émissions pour
CanalWeb qui étaient le fer de lance et la griffe de Paru pendant trés longtemps, puisqu’il
y avait un espace ol on pouvait toujours consulter ces entretiens, conservés également
dans « ’humeur du marcassin » en ligne pour la plupart, comme une sorte de musée
personnel.

Puis j’ai senti le vent tourner, en avril 2001 ; la direction de CanalWeb voulait de plus en
plus commercialiser, gagner de l'argent, et cela voulait dire pour eux, 3 terme,
s'intéresser uniquement a des modes payants et trés « people » si 'on peut dire, de
programmes (plus trés) culturels. Donc cela ne m’intéressait pas de traiter uniquement
DU livre a la mode, du éniéme ouvrage pornographique dont parlait toute la presse ; j’ai
préféré partir.

Le hasard, une fois de plus, ou la ramification, m’a permis de rencontrer les gens de
Manuscrit.com qui m’ont proposé de participer a cette entreprise qui était naissante aussi,
et voila... Mais ce ne sont jamais des choses prévues, et préméditées...

Labyrinthe - vous surfez, en quelque sorte ?

Frédéric Grolleau - Je ne suis pas un excellent surfer, parce que j’ai peur de tomber...
mais c’est aussi comme cela qu’on remonte sur la planche...

Labyrinthe - Mais vous commencez a vivre de cette activité ?

Frédéric Grolleau - Officiellement, je suis en disponibilité pour convenance personnelle,
chérement acquise auprés du rectorat de ’académie de Créteil, depuis un an, pour une
période de six ans. Je me suis battu comme un chien pour obtenir ce droit, quand jai fait
cette demande, d’abord neuf mois a 'avance, et ma hiérarchie I'a refusée a trois reprises,
malgré dix ans d’enseignement, y compris dans les zones sensibles, difficiles ou tres
violentes, j'ai dii devenir professeur de boxe frangaise pour survivre, j’ai di me battre,
m’adresser directement au chef de cabinet du nouveau ministre de I'Education nationale
d’alors, Jack Lang, en lui expliquant que je pouvais trés bien étre mis en détachement
pour le ministére de la Culture ; de fait c’est ce que je faisais. J’ai obtenu I'appui de la
République a I'arrachée, a tel point qu’a trois jours pres, j’étais banni, rayé de I’Education
nationale, comme un malpropre. Ce n’était pas une partie de plaisir. Mon poste est donc
«gelé » au lycée de Savigny-le-Temple, mais j'espére y retourner le plus tard possible...
voire jamais.

Labyrinthe - Gardez-vous un mauvais souvenir de vos années d’enseignement ?

Frédéric Grolleau - Non, j'ai toujours eu plusieurs activités, jai été un « poly-
professeur » (avec un Y a poly) ; j’ai a la fois de trés mauvais et d’excellents souvenirs, j'ai
fait cinq académies, je suis passé du Nord au Sud, de Maubeuge a Aix-en-Provence, et des
plus grands lycées de France (comme le Prytanée de la Fleche) aux plus mauvais...

Labyrinthe - Vous étes content d’avoir tourné la page.

Frédéric Grolleau - Je n’ai pas tourné la page définitivement, mais je suis content de
faire autre chose, pour l'instant.

Labyrinthe - Vous restez toujours dans une optique de transmission de la culture...
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Frédéric Grolleau - Exactement. Je crois que j'étais frustré dans I'enseignement parce
que les professeurs de philosophie, malgré leur bonne volonté, ne font rien si le public
n’est pas réceptif un minimum ; et de plus en plus j’ai rencontré un public de moins en
moins réceptif... malgré les cours de philosophie axés sur le cinéma, la BD, la culture, des
choses basiques, « sous-culturelles » comme vous le disiez ; mais je suis un peu désespéré
par rapport a cela. C’est vrai que je m’étais un peu émoussé, j’y croyais un peu moins, cela
se voyait ; j’ai préféré non pas tourner la page mais lire un autre livre, passer a une autre
page.

Labyrinthe - Vous avez évolué vers Manuscrit.com sur le Salon du livre ; ils vous ont
rencontré...

Frédéric Grolleau - Exactement. Le principe était assez extraordinaire, parce qu'une
maison d’édition, en France, qui conjugue a la fois un volet Internet trés fort et en méme
temps un fonctionnement somme toute traditionnel, tout en passant du livre format PDF,
au fichier téléchargeable, par 'impression a la demande jusqu’aux livres traditionnels
papier, puisque officiellement Manuscrit.com se dédouble d’une structure qui s’appelle
Nicolas Philippe, qui devrait faire paraitre ses premiers titres en février sous ce label
(certains titres sont déja parus en coédition)...

Labyrinthe - Nicolas Philippe c’est le « Serpent a Plumes » ?

Frédéric Grolleau - C’est lui qui a créé Manuscrit.com, il détient aussi le « Serpent a
Plumes », « Florent Massot Présente » et Somogy (livres d’art), un groupe qu’on appelle
les éditions du Forum... tout en étant vraiment indépendants, au niveau ligne éditoriale,
du financement, et du concept justement... donc ce qui m’a intéressé évidemment la-
dedans, c’est que Manuscrit.com renverse la chaine du livre : dans la plupart des cas, pour
faire bref, les libraires et les revues littéraires deviennent des réceptacles d’ouvrages qui
sont formatés, qu’on leur distille, ici, c’est I'inverse. On regoit un manuscrit, sur une base
de données, sur Internet uniquement, en fichier joint comme dans un e-mail ; on envoie
ce manuscrit, aprés un premier travail de filtre accompli par le conseil éditorial et les
internautes en tant que tel, on envoie ce manuscrit & tous nos partenaires libraires,
revues, etc. — dont Labyrinthe fait partie! — et dans plus de 21 genres, ’érotisme, la
science-fiction, les sciences humaines pures et dures... et ces manuscrits nous reviennent
enrichis d’une lecture, qui n’est pas uniquement la vente de soupe, une fois de plus, mais
les qualités, etc., les défauts...

Evidemment nous, grice a ces informations-13, on fait plusieurs choses avec ce texte :
dans le meilleur des cas, ¢a devient un livre-papier que nous éditons; dans un cas
intermédiaire, qui n’est pas infamant, c’est une coédition avec un éditeur dont la ligne
éditoriale se rapproche peut-étre plus du théme, et dans les cas qui restent, 'ouvrage, ne
nous permettant pas d’espérer des ventes de nombreux exemplaires, est retravaillé,
reformaté, et édité tout simplement, accessible en impression a la demande, avec des
tarifs dégressifs selon la quantité...

Labyrinthe - Un type d’édition qui fait l'objet d’une véritable demande du public...

Frédéric Grolleau - Le truc assez faramineux, je peux le dire en toute objectivité étant
auteur moi-méme...
Labyrinthe - C'est une espéce de narcissisme universel qui trouve a s’exercer, une variante de la

volonté de pouvoir que recélait pour Kundera la vogue des journaux intimes...
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Frédéric Grolleau - Ce qu'il faut bien dire en tout cas, c’est que n’importe quelle
personne qui écrit ne serait-ce qu'une petite nouvelle (puisqu’on a un seuil minimal qui
doit commencer je crois a trente-cing mille signes, le format d’un article de revue), peut
envoyer son texte a Manuscrit.com et la procédure est trés simple, on envoie un fichier
Word, par exemple, vous vous inscrivez sur Manuscrit.com, ce qui vous donne un
identifiant, tout cela est gratuit... le texte est immédiatement enregistré chez nous, s’il ne
contrevient pas aux lois minimales de déontologie et d’éthique, il regoit
automatiquement un numéro d’ISBN, et pendant dix-huit mois il devient propriété de
Manuscrit.com.

Labyrinthe - C'est une couveuse...

Frédéric Grolleau - Voila. C’est aussi un délai trés court, parce que la plupart des
maisons d’édition, quand elles mettent le grappin sur un texte, le gardent ad vitam
aeternam et n’envisagent pas de le sortir avant deux ou trois ans... donc dix-huit mois, il
faut qu’on fasse nos preuves, qu'on vende, qu’on fasse la promotion dans le bon sens de
ces termes, de ce texte aupres de nos libraires, nos critiques, etc. Moi j’aurais révé de ca il
y a dix ans : j’étais un écrivaillon, ce que je suis encore d’ailleurs, j’écris des articles assez
fréquemment qui sont lus par un lectorat trés réduit, la revue Res Publica, dont je suis
rédacteur en chef adjoint, c’est une revue qui avant que les PUF nous donnent un petit
coup de main, était éditée un peu comme Labyrinthe a cinq cents exemplaires... on en était
heureux... étre lu par cinq cents personnes...

Labyrinthe - Oui, cing cents exemplaires, ce n’est pas forcément cing cents personnes...

Frédéric Grolleau - Oui, on peut réver... donc il y a des mutations qui font que, quand
vous déposez un texte, vous devenez un auteur. Et ce texte devient un livre, un ouvrage,
objectivable, matériellement, une couverture, votre nom, si votre narcissisme vous a
conduit jusqu’a utiliser votre propre nom, avec des droits d’auteurs, sur le fichier,
I'impression a la demande...

Labyrinthe - Alors justement, il y a eu dans le domaine de I'Internet de grosses polémiques sur
cette question des droits’.

Frédéric Grolleau - Ici c’est trés simple, il suffit d’aller en ligne pour s’en rendre compte,
dés qu’un texte est déposé, il y a un numéro d’ISBN qui fait que si quelqu’un utilise les
données de ce texte il pirate un ouvrage déposé, aupres de la Société des Gens de lettres,
reconnu comme propriété intellectuelle de 'auteur.

Maintenant, ¢a ne veut pas dire que cet ouvrage est un chef-d’ceuvre, qu'’il deviendra le
Houellebecq de demain... mais c’est la premiére fois dans I'histoire qu’en des délais si
courts, un ouvrage devient une ceuvre a part entiére. Méme si cette ceuvre devra faire son
chemin, devenir quelque chose d’autre peut-étre, on fait un travail aussi d’élaboration, de
modification, pour justement faire éditer ce texte idéalement en version papier, puisque
nous visons cette forme malgré tout... c’est a la fois une librairie, un club, puisque nous
sommes agents littéraires au sens large, nous mettons en relation des auteurs avec
d’autres, dans tous les genres; c’est évidemment, une maison d’édition, mais avec un
volet interactif trés puissant, puisqu’on ne travaille qu’a base de courriers électroniques...

Labyrinthe - Vous avez en quelque sorte opéré un renversement d’ordre économique: de
I’économie de l'offre a I'économie de la demande.

Frédéric Grolleau - Oui mais ce n’est qu’une partie de la révolution... parce qu’il y a une
partie des ouvrages que nous coéditons, sans d’ailleurs malheureusement gagner de
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I'argent sur ceux-la, mais sans en perdre non plus, en espérant que la possibilité qui va
étre donnée sur tel recueil de poésie ou tel essai historique permettra, peut-étre, de
trouver un texte plus «intéressant », qui vendra plus d’exemplaires et, du coup,
rétribuera la structure et le fonctionnement.

Labyrinthe - Cela crée une espéce de label...

Frédéric Grolleau - Oui, vous avez vu le logo ? C’est une ic6ne sumérienne qui désigne
Iécriture...

Labyrinthe - A votre avis — si tant est que dans le domaine d’Internet on puisse faire des
pronostics : je ne sais pas si il y a deux ans vous auriez fait le pronostic de ce qui a eu lieu entre-
temps, la fin de la bulle spéculative, etc. — par rapport a ce que I'on disait a ce moment-la, est-ce
que ces médias paraissent encore porteurs de développement, autonome d’ailleurs par rapport aux
autres médias, peuvent faire naitre une économie de la création, par exemple, quelque chose de cet
ordre, ou est-ce qu'au contraire, 'utopie dure encore un peu mais va... tomber ? Question qui en
appelle une autre : comment arrivez-vous a vous intégrer dans les circuits traditionnels ? Est-ce
qu'ils vous respectent en tant que « nouveaux » médias, canaux...

Frédéric Grolleau - Alors [se tournant vers I'un puis Uautre intervieweur] je réponds peut-
étre a votre question, et a la votre, dans l'ordre... nous sommes pergus de deux fagons,
assez évidentes, je crois, comme toute structure new age révolutionnaire qui se respecte...
comme par exemple Amazon ou Bol qui se sont installés, on diabolise un peu le nouveau
venu, qui forcément marche sur les plates-bandes des monopoles existants... vieille
histoire qui est déja dans la Bible, c’est la logique du tiers exclu... on est mal pergus par
certains éditeurs, qui, en fait, ont trés bien compris I'intelligence du projet, j’'emploie le
mot a dessein, selon ’étymologie, qui renvoie a cette position de liens qui se relient entre
eux et mettent en fait en apposition des secteurs qui étaient séparés... ils n’ont pas eu
I'idée, ou les moyens : je devrais écrire un jour un livre ou une petite nouvelle sur la
maniere dont Internet a été vécu par les éditeurs traditionnels, et notamment par les
attachés de presse... je me rappelle des journées entiéres ot j’expliquais comment utiliser
un clavier, le courrier... évolution qui est assez remarquable !

Cela étant, on est aussi bien appréciés, parce qu'on offre des services qui sont
intéressants, parce qu'on offre de choses qui sont inédites, et une fois de plus, pas
payantes, qui permettent a nos partenaires d’étre mis en avant.

Labyrinthe - En termes de stratégie, c’est payant pour vous, aussi...

Frédéric Grolleau - Pas dans I'immédiat, mais a terme... aujourd’hui, il y a de petits
éditeurs qui existeraient moins, moins bien, sans nous. Les gros commencent a nous faire
de D'ceil, Lattes, avec qui nous sommes depuis longtemps en partenariat, nous sommes en
tractations avec Flammarion ; Grasset nous a refusé plusieurs fois des manuscrits, de
bonne qualité objective, parce qu'il était trop t6t... on est dans cet entre-deux, entre la vie
et la mort [rire]...

Pour revenir a votre question, je ne suis pas Nostradamus, mais il est clair qu’aujourd’hui
Internet ne représente plus ce que ¢a représentait, la folie dot.com... il y a d’ailleurs un
excellent ouvrage sur ce point, Totalement inhumaine de Truong.. chroniqué sur
« ’humeur du marcassin »* un ouvrage que je conseille vraiment a tout le monde... c’est
un grand auteur frangais, malheureusement trop méconnu... enfin, Internet n’a plus la
cote qu'il avait... cela dit, on voit bien en termes de broadbanding, de webcast etc., tout ce
qui anime les plates-formes, tout cela a un bel avenir devant soi, mais si justement elles
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s’associent avec des portails existants. Ca a été l'erreur, je pense, de CanalWeb, de vouloir
étre freelance...

Labyrinthe - Dés qu’on parle Internet, on parle en anglais, vous avez remarqué ?

Frédéric Grolleau - Les noms vont se franciser, mais c’est une culture qui vient des Etats-
Unis quand méme... je pense que ce qui s’est passé tient a ce qu'une des clauses d'Internet
n’a pas été respectée, celle de I'association. Pas forcément intéressée, mais le partage en
fait... CanalWeb aurait pu durer davantage en association avec Voila ou Wanadoo... il faut
savoir qu'a I'époque ¢a ne s’est pas fait, pour des raisons économiques, parce que quand
on parle d’'Internet on parle d’économie, a I'époque France Télécom a freiné des quatre
fers, parce qu’on ne pouvait pas laisser se développer un nouveau média qui lui aurait
échappé. Ce n’est pas un hasard si a I’heure ou Voila est devenu le portail que I’on sait, ot
Wanadoo rayonne, et ol ils devraient incessamment devenir payants, a mon avis, ce n’est
pas un hasard si le développement de ces deux sites coincide avec la déréliction de
CanalWeb. 11 devrait se passer peu de temps avant qu’on voie des images TV diffusées sur
ces sites, mais avec des plates-formes promos étatiques, etc.

Labyrinthe - Avec une espéce de marchandisation, d’homogénéisation des contenus offerts... une
télé classique...

Frédéric Grolleau - Ce qui est presque fatal, mais ¢a a été aussi ’erreur de CanalWeb, et
d’autres sites, parce que les plates-formes utilisées sur le Web ne fonctionnent pas
terriblement, ¢ca a été de croire quon pourrait lancer une nouvelle culture
indépendamment des contraintes financiéres... et puis aussi, il est évident que cette offre
est venue trop tdt, ce n’est pas comme la philosophie, qui vient toujours trop tard, il est
clair que I'internaute moyen n’est pas équipé de matériel suffisamment sophistiqué, et si
jamais il I’était, 'accés était encore trop compliqué. C’est un tout, a ne pas méconnaitre,
qui a produit une forme d’élitisme...

Labyrinthe - Elitisme dans lequel vous vous retrouviez, d’une certaine fagon, puisque servir la

culture, et non la soupe... enfin, a condition que les deux cas de sélection se recoupent...

Frédéric Grolleau - C’est peut-étre la ou il y aurait une contradiction, puisque le support
Internet prétend universaliser des connaissances, alors que le médium qui met en avance
ces connaissances présuppose une forme d’élitisme technologique... cela dit, il y a un
effort qui a été fait depuis environ deux ans, par I'Education nationale, qui met a
disposition des établissements des connexions libres pour les éléves et les étudiants...
enfin, ¢ca vaut ce que ¢a vaut, mais ¢a a le mérite d’exister... Il existe des sociétés qui
proposent des ordinateurs pratiquement gratuitement, pendant deux ou trois ans, a
condition qu’on paye un abonnement a Internet de 200 F par mois... on n’est plus obligé
d’investir dans le matériel 30 000 F pour surfer a haut débit... le marché se régule aussi
par rapport a cela, mais il est évident que Manuscrit.com illustre, disons, cette frontiére
entre les nouvelles technologies et des lecteurs traditionnels... cela dit, la plupart des
gens ont un courrier électronique, et a bien regarder, n’en demandent pas plus dans la
plupart des cas... déja pour envoyer un manuscrit en piece jointe, ce n’est pas non plus
I’Everest technologiquement parlant. Ga I’était il y a deux ans.

Ce ne sont pas que des jeunes, mais il y a des études qui montrent que ce sont pour
beaucoup des retraités pour qui Internet est devenu un passe-temps quotidien, et il existe
autant de tranches d’age différentes qui s’intéressent a Internet... il y a des gens qui
utilisent leur RTT pour pianoter, des écrivains plus ou moins confirmés, des journalistes
au sens propre du terme, qui sont intéressés par ce nouveau vecteur et la possibilité enfin
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d’étre lus, contrairement a ce qui se passe dans les maisons d’édition ou, pour peu qu’il y
ait un manuscrit qui tombe derriére, on 'oublie... ¢a n’arrive a priori pas chez nous : c’est
'avantage de la technique au service de la culture, le traitement est plus facile. La plupart
des auteurs dont je m’occupe ici, je leur téléphone rarement, je les vois rarement, méme
s’ils habitent dans la rue d’a c6té, mais je leur écris tous les jours.

Labyrinthe - Est-ce que le bain de culture ou vous travaillez, et vos activités en général
influencent votre écriture de romancier ? Votre notice biographique sur Manuscrit.com annonce,
sous auteurs favoris, « Kafka, Cervantes, Borges, Hergé » : est-ce que c’est un programme ?

Frédéric Grolleau - Hergé est encore plus important que tout le reste... le mot romancier
doit étre nuancé, puisque jusqu’ici les ouvrages publiés sous mon nom sont
principalement des essais philosophiques, au sens large, que j'ai écrits en tant que
professeur en classe préparatoire, avant de devenir ’homme venu d’Internet dont vous
parlez. Je suis en train de finir mon premier roman, c’est un scoop d’ailleurs, j’ai tout fait
pour que ¢a ne se passe justement pas dans ce milieu-la. 1l y avait ces deux écueils a éviter
absolument, celui de parler de soi : il fallait que j'aille trés loin et dans le temps et dans
'espace pour éviter cela, et celui d’évoquer le monde d’'Internet, alors que j’ai eu des
commandes pour ca. J’avais déja un titre : Le Web est dans le canal. Mais ¢a, je refuse de le
faire, méme si j’aurais peut-étre dii accepter, c’elit été tentant d’écrire un 99 francs sur le
milieu d’Internet ! Mais je n’envisage pas néanmoins de ne jamais le faire.

Labyrinthe - Est-ce qu’en tant que critique, vous ne vous sentez pas justement hyper-critique
vis-a-vis de votre production ?

Frédéric Grolleau - Une chose est siire, c’est que quand on écrit, on s’écrit souvent. Il est
difficile de se départir de processus inconscients, Dantec écrit de trés belles pages la-
dessus, évoquant I'écriture comme travail de sape pour trouver un lieu et dépasser toutes
ces strates. D’un point de vue conscient, je n’imagine pas étre déformé par ca... peut-étre
qu’un jour, quelqu’un s’amusera, quand je serai mort, a relire toutes mes critiques, tous
mes textes, et verra qu'il y a des points tristement récurrents... mais c’est le risque que je
prends en donnant des articles qu'il suffit de copier/coller pour que des gens se voient
payer 1 500 F pour un texte, alors que cela m’en rapporte en moyenne 300. 1l faut dire
sans hypocrisie que si je ne voulais pas m’exposer ni a étre critiqué, ni a étre pillé, je
n’aurais pas créé « '’humeur du marcassin », je donnerais des cours en lycée a Saint-
Cloud.

Labyrinthe - Vous avez parlé de révolution au sujet d’Internet (qui se stabilise comme toute
révolution) : cela est-il le cas aussi en termes d’écriture, du fait de l'absence des contraintes
habituelles de temps, de taille... ?

Frédéric Grolleau - Bon, c’est tout sauf du premier jet, mais ¢a s’apparente a quelque
chose de cet ordre : je révais de faire ce que je fais aujourd’hui, plus jeune. Il y a quelques
années que je n’ai pas acheté de livres... recevoir des ouvrages en échange simplement du
point de vue que je pourrai donner la-dessus.

Labyrinthe - Le « métier de lire », bis*. On vous a comparé a un nouveau Pivot...

Frédéric Grolleau - Ca C’est une polémique, il y a eu un article trés sympathique et
élogieux, qui m’a projeté sur le devant de la scéne en avril 2000 je crois, dans Le Monde, qui
m’a appelé « le pivot du Web », c’est évidemment trés flatteur et en méme temps...
évidemment il y a le jeu de mots sur pivot... mais simplement, j’ai essayé de faire quelque
chose avec le Web, dans le domaine des émissions de télé, qui était inédit. Aujourd’hui il y

by

a peut-étre dix personnes qui font cela, mais seulement a cette époque, c’était
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révolutionnaire : comment faire une nouvelle télévision littéraire ? Moi j'ai inventé cela, il
y a déja deux ans... c’était neuf en termes d’interactivité, il y avait un chat intégré, j'ai
inventé un archivage, une télévision ol, en méme temps qu’on visionne I'émission, on a
acces a toutes sortes d’articles de presse, a tous les liens sur I'auteur, enfin... sur le méme
écran, dans le méme espace.. et aujourd’hui le support principal, CanalWeb, va

maintenant disparaitre.

Alors soit ces programmes qui sont sur le site vont étre repris, soit, et ce n’est pas exclu,
ils vont disparaitre eux aussi... pas dans I'espace de la Toile, mais c’est une question
philosophique importante, de l'espace de la Toile. Je ne sais pas comment ces
informations, captées par une sorte d’aspirateur géant, peuvent étre assurées de
perdurer.

ANNEXES

NOTES

1. http://www.webzinemaker.com/marcassin

2. Une indiscrétion a permis a un site commercial d’annoncer la prochaine parution
d’ouvrages dont seuls les contrats étaient signés, le manuscrit a peine commencé. Un
proceés a suivi, intenté par Jean-Frangois Revel.

3. http://www.webzinemaker.com/admi/m9/page.php3?
num_web=1489&rubr=2&id=5053. Jean-Michel Truong, Totalement inhumaine, Les
empécheurs de penser en rond, 2001, 219 p.

4. Titre d’un ouvrage d’entretiens entre Bernard Pivot et Pierre Nora, récemment
republié a 'occasion de la fin de I’émission « Bouillon de culture ».
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