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En 1985, alors qu’elle passe une année en France dans le cadre de
ses études à Harvard, l’Américaine Ashley Thompson assiste à la pièce
d’Hélène Cixous, L’Histoire terrible mais inachevée de Norodom
Sihanouk, roi du Cambodge, jouée au Théâtre du Soleil d’Ariane
Mnouchkine. Le spectacle de la tragédie cambodgienne la marque
profondément. À son retour à Boston, elle décide, tout en poursuivant
ses études, d’enseigner l’anglais dans un quartier peuplé de boat people
d’Asie du Sud-Est. Puis, à la fin des années 1980, c’est le départ pour
Site 2, camp de réfugiés installé à la frontière thaïlandaise suite à l’oc-
cupation vietnamienne. Dépêché sur place, un groupe de psychiatres
étrangers interroge inlassablement les exilés, déterminé à aider ceux
dont la culture refoule toute manifestation de tristesse à surmonter les
séquelles du génocide. Faux remède, réplique Ashley Thompson : le
travail de deuil suit son cours, lentement, souterrainement. Seulement,
l’Occidental ne sait pas en lire les signes.

Ces rencontres et ces malentendus entre l’Orient et l’Occident inspi-
reront à Ashley Thompson un DEA au Centre de recherches en études
féminines de l’université de Paris VIII : « La Ville assiégée : Site 2 »
(1991). Non contente de maîtriser parfaitement le français, celle qui, à
Harvard, s’intéressa d’abord aux représentations de la guerre du
Vietnam, s’attèle alors à l’apprentissage du khmer, du pali et du sans-
krit. Un autre mémoire, en études indiennes cette fois, et à l’université
de Paris III (« Le hau bralin : étude du rite et du texte » en 1993), vient
confirmer son intérêt pour la mémoire collective qui surgit de la parole
et des écrits asiatiques.

Ses diplômes américains et français en poche, la jeune femme s’en-
vole pour le Cambodge. Elle y demeure de 1994 à 2000. Munie d’une
bourse de recherche doctorale du Social Science Research Council, elle
recueille les traces écrites des croyances et des pratiques religieuses
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visibles dans les sites archéologiques de la région d’Angkor et des capi-
tales postangkoriennes : elle soumet les inscriptions de stèles, les
manuscrits, les légendes orales ou les récits ethnographiques à un
examen minutieux empruntant ses méthodes à l’histoire, l’ethnogra-
phie, l’épigraphie et l’iconographie. Entre deux expéditions de fouilles,
Ashley Thompson enseigne à la faculté d’archéologie de Phnom Penh
et travaille auprès du ministre cambodgien de la Culture pour établir
un organe national de protection et de gestion du patrimoine et orga-
niser la formation des jeunes khmers en archéologie et en ethnologie.
Ces activités diverses conduisent à deux livres – Angkor : a Manual for
the Past, Present and Future (Apsara : Unesco 1995, avec Ang
Chouléan et Eric Prenowitz), et Danse in Cambodia (Oxford University
Press, 1999, avec Toni Samantha Phim) – ainsi qu’à des articles consa-
crés aux cultes indiens et indigènes en Asie du Sud-Est, à la possession
spirituelle et au bouddhisme dans le Cambodge moderne. Les
réflexions engagées ici et là feront naître un travail de thèse examinant
une période tombée dans l’oubli : « l’Époque moyenne », qui débute
vers le XIIIe siècle, au lendemain de l’apogée de l’empire d’Angkor, et
se termine lors du rétablissement du protectorat français en 1853. Ce
n’est pas un hasard si ces « Mémoires du Cambodge » sont dirigées
par Hélène Cixous, l’initiatrice.

À son retour, Ashley Thompson obtient dans la foulée un poste
d’Assistant Professor au département d’Asie et d’Asie du Sud-Est à
Berkeley. En 2003-2004, elle anime au Centre de recherches en études
féminines de Paris VIII deux séminaires sur la différence sexuelle en
Indochine et sur les rapports entre la femme et la déconstruction du
bouddhisme. Elle enseigne aujourd’hui à l’université de Leeds en
Grande-Bretagne dans le département de la School of Fine Art, History
of Art and Cultural Studies.

Les « Mémoires du Cambodge » s’interrogent sur la transmission
de l’héritage angkorien par le biais d’une analyse textuelle précise des
cultes religieux et des représentations de l’Époque moyenne. Plus
largement, elles montrent comment la fabrication de l’histoire est
modelée par la différence sexuelle et s’engendre à partir de sources
historiques partiellement fictives et de sources non scientifiques révé-
latrices d’une certaine vérité. Ce faisant, elles ouvrent la voie à une
réflexion sur le statut des sources comme mémoire et comme archives
à interpréter, et sur le rapport que l’historien entretient avec elles.
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La construction des discours historiographiques formulés pendant
l’Époque moyenne et à propos d’elle joue un rôle essentiel dans l’af-
firmation de l’unité khmère aujourd’hui. Les chercheurs occidentaux
ont en effet longtemps suggéré que la culture avait disparu après la
chute de la civilisation angkorienne au XVe siècle et ne serait réapparue
qu’au début du XXe. Par leurs fouilles extensives, ils se sont arrogé le
privilège de restaurer la mémoire de l’empire d’Angkor et de restituer
à un peuple son passé enseveli sous la jungle. Ils ne sont pas les
premiers à se livrer à l’exercice : avant eux, au XVIe siècle, un roi prétend
« redécouvrir » Angkor. Les textes produits à l’époque préfigurent la
dialectique de la perte et du recouvrement de la mémoire qui sera celle
des colonisateurs français, à leur tour « redécouvreurs » d’Angkor à la
fin du XIXe siècle. Les formes prises par cette transmission mémorielle
que s’est appropriée l’Occident mettent en jeu l’identité du peuple
cambodgien avec une acuité d’autant plus grande qu’il a vu sa culture
anéantie et sa langue déstructurée par le génocide perpétré entre 1975
et 1979. Ce n’est pas le moindre des intérêts de la démarche d’Ashley
Thompson que de chercher à penser ensemble ces différents phéno-
mènes, à travers un cheminement historique composé d’allers et retours
féconds entre le passé et le présent. Les premières pages des
« Mémoires du Cambodge », écrites en français et non publiées à ce
jour, parleront d’elles-mêmes, mieux que toute reformulation extensive
ne saurait le faire.


